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1. Bölüm 

Peter Ortaya Çıkıyor 

Bütün çocuklar büyür, biri hariç. Kısa sürede bir gün 
büyüyeceklerini anlarlar, Wendy de bu meseleyi şöyle anla­
mıştı: İki yaşındayken bir gün bahçede oynuyordu, bir çiçek 
koparıp annesine koştu. O an epey tatlı görünüyor olma­
lıydı, zira Bayan Darling elini kalbinin üzerine koyup "Ah, 
keşke sonsuza kadar böyle kalsan! "  dedi. Bu konuda ikisi­
nin arasında geçenler bundan ibaretti, fakat Wendy o andan 
itibaren bir gün büyümek zorunda olduğunu anladı. İki yaşı 
geçince illa ki anlarsınız bunu. İki, sonun başlangıcıdır. 

Onlar 14 numarada oturuyorlardı ve Wendy hayatlarına 
girene dek evin en mühim kişisi annesiydi. Romantik dü­
şüncelere sahip hoş bir hanımdı, bir de öylesine tatlı, alaycı 
dudakları vardı ki . . .  Bu romantik düşünceleri, muammalı 
Doğu'dan gelen iç içe geçmiş kutulara benzerdi: Kaç tane 
açarsanız açın, içinden hep bir tane daha çıkar. O tatlı, alaycı 
ağzının sağ köşesinde de Wendy'nin asla koparamadığı bir 
öpücük belirgin bir şekilde dururdu. 

Bay Darling'in onu tavlama hikayesi şöyledir: Bayan 
Darling'in genç kızlığında henüz delikanlı olan bir sürü be­
yefendi, aynı anda ona aşık olduklarını fark etmiş ve evine 
koşup ona evlilik teklifinde bulunmaya yeltenmişler; ancak 
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aralarından biri, yani Bay Darling, bir araba tutup hepsin­
den önce eve ulaşarak kızı kapmış. Böylece bu genç kızın her 
şeyi onun olmuş, şu ikisi hariç: En içteki kutu ve o öpücük. 
Bay Darling'in kutudan haberi bile olmadı, zamanla öpü­
cüğü almaya çalışmaktan da vazgeçti. Wendy, sadece Na­
poleon'un o öpücüğü koparabileceğini düşünürdü, ben ise 
onun uğraşıp didinişini ve sonra kapıyı çarpıp gidişini gö­
zümde canlandırabiliyorum. 

Bay Darling, Wendy'ye annesinin ona sadece aşık ol­
makla kalmayıp saygı da duyduğunu söyleyerek böbürle­
nirdi. Adam, hisse senetlerinden ve borsadan anlayan ciddi 
insanlardan biriydi. Aslında kimse gerçekte bunların ne ol­
duğunu bilmez, ancak o bir şeyler biliyormuşa benziyordu; 
sık sık tahviller şöyle yükseldi, hisseler böyle düştü gibi şey­
leri öyle bir edayla söylerdi ki hangi kadın olsa ona saygı 
duyardı. 

Bayan Darling beyazlar içinde evlendi ve ilk zamanlar 
evin hesaplarını mükemmelen, oyun oynar gibi, neredeyse 
keyifle tuttu, öyle ki tek bir brüksellahanası bile gözünden 
kaçmıyordu; öte yandan koca koca karnabaharlar yok olu­
yor, yerlerine yüzü olmayan bebek resimleri geliyordu. He­
sapları toplaması gerekirken Üzerlerine resim çiziyordu. İşte 
Bayan Darling'in zihninden geçenler bunlardı. 

Önce Wendy geldi, sonra John, sonra Michael. 
Wendy'nin doğumundan bir iki hafta sonra, ona bakıp 

bakamayacakları konusunda kaygıya kapıldılar, besleyecek 
bir boğaz daha gelmişti eve. Bay Darling fena halde gurur 
duyuyordu kızıyla ama son derece haysiyetli bir insandı, Ba­
yan Darling'in yatağının kenarına ilişip elini tuttu ve kadının 
yakaran bakışları altında hesaba girişti. Kadın bu riski al­
m�k istiyor, artık bahtımıza ne çıkarsa diyordu, fakat ada­
mın tarzı bu değildi; o işini kalem kağıtla görürdü ve karısı 
birtakım önerilerle kafasını karıştırdıkça, en başa dönüp her 
şeyi baştan hesaplaması gerekiyordu. 
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Peter Pan 

"Şimdi hesabımı bölme," diye yalvardı Bay Darling. 
"Elimde bir sterlin on yedi şilinim' var, yazıhanede de iki 

sterlin altı şilin; yazıhanede içtiğim kahveden kısarım, bura­
dan on şilin tasarruf etsek, toplam iki sterlin, dokuz şilin ve 
altı peni eder; sendeki on sekiz şilin, üç peniyi eklersek üç 
sterlin, dokuz şilin ve yedi peni eder, çek defterimdeki beş 
sterlini de ekleyince, toplam sekiz sterlin, dokuz şilin ve yedi 
peni olur -şu hareket eden şey ne?- sekiz, dokuz, yedi. Bu­
rası oldu, elde var yedi -dur konuşma canım- bir de o gün 
kapıya gelen adama borç verdiğin bir sterlin vardı -sessiz 
ol yavrum- ve elde var çocuk -işte hesap tamam!- dokuz 
sterlin, dokuz şilin, yedi penide mi kalmıştım? Evet, dokuz, 
dokuz, yedi demiştim en son; şimdi esas sorun şu ki, bu pa­
rayla bir yıl idare edebilir miyiz?"  

"Elbette edebiliriz, George," diye bağırdı Bayan Darling. 
İlla ki Wendy'nin kalmasını istiyordu, adam ise ikisi arasın­
da gerçekten ayağı yere basan taraftı. 

"Kabakulak hastalığını da unutma," diye uyardı karısı­
nı neredeyse tehdit edercesine ve her şeye sil baştan başladı. 
"Kabakulak bir sterlin, bu iş için kenara koyduğum para bu, 
ama sanırım otuz şilini bulur -dur, konuşma sakın- kızamık 
için bir sterlin beş şilin, kızamıkçık yarım gine, toplam iki 
sterlin on beş şilin altı peni eder -parmağını sallamayı bırak­
boğmacaya da on beş şilin de . . .  " Böyle uğraşıp dururken 
her seferinde farklı bir toplama ulaşıyordu ama nihayetinde 
kabakulak on iki şilin altı peniye indirilip iki tür kızamık da 
tek tür olarak hesaplanınca Wendy bu zor hesabı atlatabildi. 

Benzer bir heyecan John'da da yaşandı, Michael'da işler 
daha da ciddiye bindi, fakat sonuçta ikisini de bir yerlere 
vermediler ve kısa süre sonra bir bakmışsınız ki üçü tek sıra 
halinde, yanlarında dadılarıyla Bayan Fulsom'ın kreşine gi­
dip gelmeye başlamışlar. 

Birleşik Krallık'taki eski para sistemine göre 1 2  peni, 1 şilin ve 20 şilin de 1 
sterlin eder. 1 gine de 1.05 sterline denk hir para birimidir. (e.n.) 
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Bayan Darling her şeyin doğru dürüst yapılmasından 
hoşlanırdı, Bay Darling'in de tıpatıp komşuları gibi olma yo­
lunda bir tutkusu vardı; komşuların dadısı varsa kesinlikle 
onların da olmalıydı. Çocukların içtiği süt miktarı yüzünden 
yoksul oldukları için dadı niyetine eve Nana adında New­
foundland cinsi kuralcı bir köpek almak zorunda kaldılar, 
Darling ailesi onu bu işle görevlendirene kadar sahibi yok­
tu. Çocuklara hep çok önem veren bir köpekti. Darling'ler 
onunla vaktinin büyük kısmını etraftaki pusetleri dikizleye­
rek geçirdiği Kensington Bahçeleri'nde tanışmışlardı; peşle­
rinden evlerine kadar gidip hanımlarına şikayet ettiği dikkat­
siz dadılar fena halde nefret ediyorlardı ondan. Nana dadı 
olarak hazine değerinde olduğunu ispatladı. Banyo zamanı 
son derece titizdi, geceleri gözetimi altındaki çocuklardan bi­
rinin en ufak sesine uyanıp dikkat kesiliyordu. Tabii kulübesi 
çocukların odasındaydı. Bir öksürüğe ne kadar süre anlayış 
gösterileceğini, ne zaman ciddiye alıp çocukların boğazına 
tülbent sarılması gerektiğini anlama konusunda bir dahiydi. 
Hayatının son gününe kadar, ışkın otu gibi eski moda ilaç­
ların şifasına inandı, mikroplarla ilgili yeni yeni türeyen mu­
habbetlere denk geldiğinde de aşağılayıcı sesler çıkarmaya 
devam etti. Onun çocukları okula götürüşü bir adabımuaşe­
ret dersi gibiydi, uslu durduklarında yanlarında sakin sakin 
yürür, yoldan saptıklarındaysa burnuyla dürterek sıraya so­
kardı. John'un futbol oynadığı günlerde bir kere bile olsun 
süveterini unutmamıştı, ayrıca yağmur yağma ihtimaline 
karşı genelde ağzında bir şemsiye taşırdı. Bayan Fulsom'ın 
okulunun bodrum katında dadıların beklediği bir oda vardı. 
Hepsi sıralarda otururken sadece Nana yere yatardı, diğer 
dadılarla arasındaki tek fark buydu. Onun alt sosyal tabaka­
dan olduğunu düşündüklerinden Nana'yı görmezden gelir­
lerdi, Nana ise onların boş konuşmalarından nefret ederdi. 
Çocukların odasına uğrayan Bayan Darling'in arkadaşları­
na da sinirlenirdi ama biri geldi mi alelacele Michael'ın oyun 
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Peter Pan 

önlüğünü çıkarıp mavi şeridisini giydirir, Wendy'ye çekidü­
zen verir, John'un saçlarını düzeltmek için atılırdı. 

Muhtemelen dünyada bundan daha iyi idare edilen bir 
çocuk odası yoktur, Bay Darling de bunun farkındaydı ama 
bazen komşular dedikodu ediyor mu diye düşünüp huzur­
suz oluyordu işte. 

Neticede şehirdeki saygınlığını düşünmek zorundaydı. 
Nana başka bir açıdan da Bay Darling'in canını sıkıyor­

du. Bazen Nana'nın ona hayran olmadığı gibi bir his do­
ğardı içine. Bayan Darling, "George, sana karşı büyük bir 
hayranlık duyduğundan eminim," diyerek onu sakinleştirir, 
sonra babalarına özellikle iyi davranmaları için çocukları­
na kaş göz ederdi. Ardından sıra hoş danslara gelirdi, bazen 
evin öteki çalışanı Liza'nın da dansa katılmasına izin veri­
lirdi. Uzun eteği ve hizmetçi başlığıyla mini minnacık görü­
nürdü, halbuki işe alınırken on yaşında olmadığına yeminler 
etmişti. Ah bu yaramaz çocuklar nasıl da eğleniyordu! Ara­
larında en neşelisiyse Bayan Darling'di, parmak uçlarında 
öyle çılgınca dönerdi ki o an sadece ağzının kenarında bekle­
yen o öpücüğü görürdünüz ve belki hızla üzerine atılırsanız 
alabilirdiniz o öpücüğü. Onlardan daha sade, daha mutlu 
bir aile olmamıştır hiç, ta ki Peter Pan gelene kadar. 

Bayan Darling, Peter bahsini ilk defa, geceleyin çocuk­
larının zihnini düzenlerken duydu. Her iyi annenin adetidir 
bu; çocukları uykuya daldıktan sonra, ertesi sabaha hazırlık 
olsun diye onların zihinlerinde dolanıp gün içinde dağılan 
her şeyi yerli yerine koyarlar. Siz de uyanık kalmayı başa­
rabilseydiniz (ama başaramazsınız tabii) kendi annenizi de 
bunu yaparken görebilirdiniz, üstelik onu bu halde izlemek 
çok ilginç olabilirdi. Çekmece toplamaya benzer bu. Sanı­
yorum onu başucunuzda diz çökmüş vaziyette, zihninizdeki 
bazı şeyleri eğlenerek incelerken, bunu ne diye aklında tutmuş 
diye merak ederken, hoş olan ya da pek de hoş olmayan bir 
şeyleri keşfederken, bazen gördüğü şeyleri yavru kedi kadar 
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tatlıymış gibi yanağına bastırırken, bazen de o şeyi gözden 
uzak bir yere aceleyle saklarken bulabilirdiniz. Enesi sabah 
uyandığınızda, yatağa giderken zihninizde olan yaramazlık­
lar, kötücül duygular katlanıp itinayla zihninizin en dibine 
yerleştirilmiştir, üstlerdeyse güzelce havalandırılıp serilmiş en 
hoş düşünceleriniz bulunur, gün içinde alıp üzerinize geçir­
meye hazır sizi beklerler. 

Bir insanın zihin haritasını gördünüz mü hiç? Bazen he­
kimler başka bölgelerinizin haritalarını çizerler ve bunlar 
son derece ilginç bir halde olabilir, ama bir de bu hekimleri 
çocuk zihninin haritasını çizmeye çalışırken görün; bu hari­
talar sadece karmaşık olmakla kalmaz, sürekli döner durur. 
Bazen üzerinde ateşinizin yükselip düştüğünü gösteren gra­
fiklerdeki gibi zikzak yapan çizgiler olur ve bunlar muhte­
melen adadaki patikalardır, zira Hiçbiryer sıklıkla bir adayı 
andırır; oraya buraya harikulade renklerin serpiştirildiği, 
açıklarında mercan resiflerinin ve eğik direkli gemilerin yer 
aldığı, vahşilerin, ıssız inlerin ve çoğu terzi olan cücelerin 
bulunduğu, içlerinden nehirler akan mağaraların görüldü­
ğü, altı ağabeyi olan prenslerin yaşadığı, yıkıldı yıkılacak 
gibi duran bir kulübenin ve kanca burunlu ufak tefek bir ih­
tiyar kadının olduğu bir ada. Sadece bu kadar olsa yine çizi­
mi kolay bir harita olurdu; ama bir de okulun ilk günü, din, 
babalar, yuvarlak gölet, dikiş nakış işleri, cinayetler, idam­
lar, ismin -e hali, çikolatalı puding günü, pantolon askısı 
kullanmaya başlamak, doksan dokuz diyebilmek, sallanan 
dişini kendin çekersen karşılığında üç peni almak gibi şeyler 
var ve bunlar ya o adanın bir parçasıdır ya da bir yerlerde 
beliren başka bir haritaya aittir; hepsi birlikte epey kafa ka­
rıştırır, özellikle de hiçbir şeyin uslu uslu yerinde durmadığı 
düşünülürse. 

Elbette Hiçbiryerler çocuktan çocuğa epey değişiklik 
gösterir. Mesela John'un diyarında üzerinde flamingoların 
uçuştuğu bir lagün vardı, John bu kuşlara ateş etmekten 
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hoşlanırdı; çok küçük olan Michael 'ınkindeyse üzerinde la­
günlerin uçuştuğu bir flamingo vardı. John orada, kumların 
üzerinde ters çevrilmiş bir kayıkta, Michael bir Kızılderili 
çadırında, Wendy ise ustaca örülmüş yapraklardan bir evde 
yaşıyordu. John'un arkadaşı yoktu, Michael'ın gece gelen ar­
kadaşları, Wendy'nin ise ana babası tarafından terk edilmiş 
evcil bir kurdu vardı. Öte yandan genel olarak bakıldığında 
Hiçbiryerler birbirlerine benzeyen aile bireyleri gibidir, hepsi 
sıraya dizilip karşınızda dursa hepsinin burnunun falan aynı 
olduğunu söyleyebilirsiniz. Oyun oynayan çocuklar ezelden 
beri hasır işi kayıklarını bu büyülü kıyılara çekerler. Biz de 
bir zamanlar oradaydık; hala köpüklü dalgaların seslerini 
duyabiliriz, lakin 'artık o kıyıya ayak basamayız. 

Hiçbiryer, bütün o sevimli adalar arasında en daracık, en 
derli toplu olanıdır, geniş ve dağınık yerleşimli değildir; bilir­
siniz işte, bir maceradan diğerine sıkıcı mesafeler kat etmek 
gerekmez, aksine her şey güzelce, tıkış tıkış yerleştirilmiştir. 
Gündüz vakti sandalyelerin üzerine masa örtüleri örtüp al­
tındaki Hiçbiryer'de oynarsanız ortada korkulacak bir şey 
olmaz, fakat uykuya dalmadan önceki o son iki dakikada 
tüm bunlar oldukça gerçek hale gelir. İşte bu yüzden odalar­
da gece lambaları yakılır. 

Bayan Darling çocuklarının zihinlerinde yaptığı yolcu­
luklarda zaman zaman anlam veremediği şeylerle karşılaşır­
dı, bunlar arasında kafasını en çok kurcalayan, Peter kelime­
siydi. Tanıdığı bir Peter yoktu, ama işte John ve Michael'ın 
zihinlerindeyken şurada burada onunla karşılaşıp duruyordu, 
Wendy'nin zihniyse dört bir yana çiziktirilen Peter adıyla dol­
maya başlamıştı. Bu ad, daha kalın harflerle yazıldığından 
diğer bütün kelimelerin yanında ön plana çıkıyordu; Bayan 
Darling uzun uzun bakınca, tuhaf bir şekilde ukala göründü­
ğü hissine kapılmıştı. 

"Evet, oldukça ukaladır," diye kabul etti Wendy hayıfla­
narak. Annesi onu sorguya çekmekteydi. 
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"Ama kim bu çocuk, canım? "  
"Peter Pan anne, biliyorsun ya." 
Bayan Darling başta bilmediğini düşündü, fakat sonra 

geçmişi, çocukluğunu düşününce perilerle yaşadığı söylenen 
bir Peter Pan hatırladı. Onun hakkında garip hikayeler anla­
tılırdı; mesela bir çocuk öldüğünde Peter Pan gideceği yolun 
bir kısmında ona eşlik edermiş ki çocuk korkmasın. Çocuk­
ken Bayan Darling de onun varlığına inanıyordu, ama şimdi 
evli barklı, aklı başında bir kadın olarak böyle birinin varlığı 
konusunda epey şüpheliydi. 

"Her şey bir yana," dedi Wendy'ye, "bu zamana kadar 
çoktan büyümüş olmalı ."  

"Yoo hayır, hiç büyümemiş," dedi Wendy kendinden 
emin, "hatta tam benim kadar."  Hem akıl hem beden an­
lamında aynı düzeyde olduklarını söylemeye çalışıyordu; 
bunu nasıl bildiğini bilmiyordu, biliyordu işte. 

Bayan Darling bu konuyu Bay Darling'e açtı, fakat ko­
cası burun kıvırarak gülümsedi. "Bak şuraya yazıyorum," 
dedi, "Nana'nın çocukların kafasına soktuğu o saçmalıklar­
dan biri bu, tam da bir köpeğe ait olabilecek türden bir dü­
şünceye benziyor. Her şeyi oluruna bırak, zamanla unutulur 
gider."  

Ama unutulup gittiği falan yoktu ve çok geçmeden o baş 
belası oğlan Bayan Darling'i epey sarsacak bir şey yaptı. 

Çocuklar olabilecek en tuhaf maceraları yaşar ama bun­
ların lafını bile etmezler. Mesela ormanda ölü babalarıyla 
karşılaşıp oyun oynadıklarını söylemek, her şey olup bittik­
ten bir hafta sonra anca akıllarına gelir. İşte Wendy de bir 
sabah buna benzer bir umursamazlıkla, rahatsız edici bir 
şey açıkladı. Odalarında yerde birkaç yaprak bulunmuştu ki 
çocuklar gece uykuya dalmadan önce bu yapraklar kesinlik­
le orada değildi; Bayan Darling, bunların burada ne işi var 
diye düşünerek yapraklara bakarken Wendy hoşgörülü bir 
gülümsemeyle şöyle dedi: 
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"Sanırım yine şu Peter'ın marifeti! "  
"Sen ne saçmalıyorsun Wendy?" 
"Ayaklarını silmeden içeri girmesi hiç hoş değil," dedi 

Wendy iç geçirerek. Tertipli bir çocuktu. 
Sonra sakin sakin Peter'ın bazı geceler odalarına geldi­

ğini düşündüğünü söyledi, yatağın ayakucuna oturup ona 
panflüt çalıyormuş. Maalesef Wendy hiç uyanmıyormuş, o 
yüzden bunu nasıl bildiğini bilmiyormuş, biliyormuş işte. 

"Neler saçmalıyorsun sen tadım? Kimse kapıyı çalma-
dan eve giremez. "  

"Galiba pencereden giriyor,"  dedi Wendy. 
"Canımın içi, odanız üçüncü katta. "  
"Yapraklar penceremizin altında değil miydi anneciğim?"  
Aslında doğruydu, yapraklar pencerenin çok yakınında 

bulunmuştu. 
Bayan Darling ne düşüneceğini bilemedi, zira her şey 

Wendy'ye o kadar doğal görünüyordu ki rüya görmüşsün­
dür diyerek savuşturulacak gibi değildi. 

"Yavrucuğum," diye yakındı annesi, "bana neden daha 
önce anlatmadın?"  

"Unuttum," dedi Wendy, umursamazca. Kahvaltı etme­
ye gidecekti, acelesi vardı. 

Evet, kızı elbette rüya görmüş olmalıydı. 
Öte yandan ortada o yapraklar vardı. Bayan Darling 

yaprakları dikkatle inceledi; damarlı ince yapraklardı 
bunlar, fakat İngiltere' de bulunan bir ağaca ait olmadıkla­
rından emindi. Eline bir kandil alıp yerde emekleyerek sıra 
dışı bir ayak izi var mı diye araştırdı. Şöminenin maşasıyla 
bacanın yukarılarını yokladı, duvarlara vurdu. Pencere­
den aşağı bir mezura sallandırdı, kaldırımın tam dokuz 
metre aşağıda olduğunu gördü, tırmanacak bir boru bile 
yoktu. 

Wendy kesinlikle rüya görmüştü. 
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Ancak tam da ertesi gece, bu üç çocuğun olağanüstü 
maceralarının başladığını söyleyebileceğimiz gece olanlar 
Wendy'nin rüya görmediğini gösterecekti. 

Sözünü ettiğimiz gece, çocukların üçü de yataklarınday­
dı. Şans bu ya, o akşam Nana izinliydi; Bayan Darling ço­
cuklara banyo yaptırmış, annelerinin elini kavrayan elleri 
birer birer gevşeyip ayrılana ve hepsi uyku diyarına kayıp 
gidene kadar onlara ninni söylemişti. 

Öyle güvende, öyle huzurlu görünüyorlardı ki yersiz kor­
kularına gülümsemiş, sonra eline dikişini alıp şöminenin ya­
nına sükunetle oturmuştu. 

Yaklaşan doğum gününde ilk defa gömlek giyecek olan 
Michael için bir şeyler dikiyordu. Gelgelelim ateş odayı sıca­
cık yapmıştı ve oda sadece üç gece lambasıyla loş bir biçimde 
aydınlatılmıştı, az sonra elindeki dikişi kucağına bırakıverdi. 
Başı da zarifçe önüne düştü. Uyuyakalmıştı. Dördü birlikte 
ne hoş görünüyordu, Wendy ile Michael orada, John şura­
da, Bayan Darling şöminenin başında. Dördüncü bir gece 
lambasına ihtiyaç vardı. 

Uykusunda bir rüya gördü. Hiçbiryer çok yakınına gel­
miş, içinden garip bir oğlan çocuğu çıkıvermişti. Oğlan onu 
şaşırtmamıştı, zira onu sanki önceden, çocuğu olmayan ka­
dınların yüzlerinde görmüş gibi bir his vardı içinde. Belki 
bazı annelerin yüzünde de görülebilirdi oğlan. Bayan Dar­
ling rüyasında, oğlanın Hiçbiryer'in görüntüsünü bulanık­
laştıran perdeyi araladığını ve Wendy, John ve Michael'ın 
açılan yarıktan orayı gözlediğini görmüştü. 

Bu rüyanın kendisi pek önemsenecek bir şey olmayabilir­
di, fakat kadın rüya görürken çocuk odasının penceresi bir 
esintiyle açıldı ve içeriye bir oğlan atladı. Ona yumruğunuz­
dan büyük olmayan, garip bir ışık eşlik ediyordu; bu ışık, 
canlı bir varlık gibi odayı dolaştı ve sanırım Bayan Darling'i 
uyandıran da oydu. 
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Çığlık atarak uyanmasıyla oğlanı görmesi bir oldu, o an 
her nasılsa Peter Pan olduğunu anladı. Siz, ben veya Wendy 
orada olsak, onun Bayan Darling'in öpücüğüne fena halde 
benzediğini görürdük. Her tarafı damarlı yapraklarla ve 
ağaçlardan sızan reçineyle kaplı sevimli bir oğlandı; fakat en 
büyüleyici yönü, bütün sütdişlerinin hala ağzında olmasıy­
dı. Karşısındakinin bir yetişkin olduğunu görünce ağzındaki 
minik incileri gıcırdattı. 
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il. Bölüm 

Gölge 

Bayan Darling çığlık attı ve izinden dönen Nana sanki 
çıngırakla çağrılmış gibi içeri girdi. Homurdanarak oğlanın 
üzerine atılınca, o da zarifçe pencereden dışarı atladı. Bayan 
Darling bir çığlık daha koyuverdi, bu sefer oğlana üzülmüş­
tü. Oradan düşen iflah olmaz diye düşünerek bir koşu aşağı 
inip sokağa fırladı, oğlanın küçük bedenini aradı, fakat orada 
değildi; bunun üzerine gözlerini gökyüzüne çevirdi, karanlık 
gecede tek görebildiği, kayan bir yıldız zannettiği ışıltı oldu. 

Çocuk odasına geri döndüğünde Nana'yı ağzında bir 
şeyle gördü, sonradan bunun oğlanın gölgesi olduğu anla­
şıldı. Oğlan zıplarken Nana pencereyi hızla kapatmıştı, onu 
yakalamak için geç kalsa da gölgesinin kaçmaya vakti olma­
mıştı; sertçe kapanan pencereyle birlikte gölge sahibinden 
kopmuştu. 

Bayan Darling'in gölgeyi dikkatle incelediğine emin ola­
bilirsiniz ama son derece sıradan bir gölgeydi. 

Nana'nın bu gölge konusunda yapılacak en doğru şeyin 
ne olduğuna şüphesi yoktu. Gidip onu pencerenin dışına 
astı; "Eminim gölgesini almak için geri dönecektir, çocuk­
ları rahatsız etmeden kolayca alabileceği bir yere koyalım," 
der gibiydi. 
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Maalesef Bayan Darling o gölgeyi pencerede bırakamaz­
dı, asılmış bir çamaşıra benziyor ve bu <la evin havasını bo­
zuyordu. Götürüp Bay Darling'e göstermeyi düşündü, fakat 
aklı daha iyi çalışsın diye kafasına ıslak havlu sarmış olan 
kocası, John ve Michael'a alınacak kışlık paltoların hesabını 
yapıyordu ve şu an canını sıkmak pek hoş olmazdı; ayrıca 
kocasının tamı tamına ne diyeceğini biliyordu: "Dadı niyeti­
ne köpek alırsan olacağı budur."  

Gölgeyi rulo yapıp gözlerden uzak bir çekmeceye dikkat­
lice yerleştirmeye karar verdi, kocasına durumu açmak için 
uygun bir fırsat çıkana kadar orada duracaktı. Ah ahh! 

O fırsat bir hafta sonra çıktı, o asla unutulmayacak cuma 
günü. Evet, tabii ki cuma olacaktı o gün. 

Daha sonraları bu olay ne zaman gündeme gelse, koca­
sına "Cumaydı, özellikle dikkatli olmalıydım," diyordu; bu 
sırada Nana da muhtemelen elini tutar vaziyette yanında 
oturuyordu. 

"Hayır, hayır," diyordu Bay Darling hep, "her şeyin 
sorumlusu benim. Ben, George Darling, ben yaptım. Mea 

culpa, mea culpa. •" Kendisi klasik tedrisattan geçmiş bir 
adamdı. 

İşte böyle geceler boyu oturup o ölümcül cumayı konuş­
tular, ta ki her şey en küçük ayrıntısına kadar beyinlerine 
damgalanıp kalitesiz bir madeni paradaki suratlar gibi öteki 
yüze geçinceye dek. 

"Keşke 27 numaradaki o yemek davetini kabul etmesey­
dim," derdi Bayan Darling. 

"Keşke ilacımı Nana 'nın kasesine boca etmeseydim," 
derdi Bay Darling. 

"Keşke ilacı sevme numarası yapsaydım," derdi Na­
na 'nın ıslak gözleri. 

"Ah George, şu akşam gezmelerine düşkünlüğüm yok 
mu! " 

----- ----

Latince. "Benim suçum." (e.n.) 
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"Ah sevgilim, şu tehlikeli şakalarım yok mu!" 
"Ah sevgili efendim, hanımım . . .  Şu önemsiz şeylere karşı 

alınganlığım yok mu! "  
Sonra içlerinden biri, ikisi ya da hepsi bir anda kendi­

lerini koyuverip ağlamaya başlardı; Nana, "Haklılar, çok 
haklılar, dadı niyetine köpek alırsan olacağı bu işte," diye 
düşünürdü. Pek çok defa Nana'nın gözyaşlarını mendiliyle 
silen Bay Darling olurdu. 

"Ah o küçük iblis! "  diye bağırırdı Bay Darling ve Nana 
da havlayarak ona katılırdı, fakat Bayan Darling asla Peter'a 
kızmazdı, dudağının sağ kenarında Peter için kötü sözler. 
söylemesini istemeyen bir kıvrım dururdu. 

Boş kalmış çocuk odasında oturup o felaket gecenin en 
ufak ayrıntılarını iç geçirerek hatırlıyorlardı. Gece ne kadar 
olaysız başlamıştı, yüzlerce geceden birine ne kadar benzi­
yordu; Nana, Michael'ın banyosu için su hazırlamış, onu 
sırtında banyoya getirmişti . 

"Yatmayacağım," diye bağırmıştı çocuk, bu konuda son 
sözün kendisinde olduğuna inanan biri gibi, "yatmayacağım 
işte yatmayacağım. Nana, saat daha altı bile değil. Bırak 
beni, seni sevmiyorum artık Nana. Banyo yapmayacağım 
dedim ya, yapmayacağım da yapmayacağım! "  

Sonra üzerinde beyaz gece kıyafetiyle Bayan Darling gir­
mişti içeri. Biraz erken hazırlanmıştı, çünkü Wendy annesini 
o kıyafetler içinde, George'un hediye ettiği gerdanlığı tak­
mış halde görmeyi öyle çok severdi ki . . . O gece Wendy'den 
ödünç isteyerek kızının bileziğini de takmıştı. Wendy, anne­
sine bileziğini ödünç vermeye bayılırdı. 

Kadın iki büyük çocuğunu, Wendy'nin doğumu sırasın­
daki anne ve babaları rolünde evcilik oynarken buldu, John 
şöyle diyordu: 

" Bayan Darling, size anne olduğunuzu bildirmekten 
mutluluk duyarım. "  Bu tam da Bay Darling'in gerçek olay 
sırasında kullanmış olabileceği ses tonuydu. 
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O gece Wendy neşeyle dans etmişti, tıpkı gerçek Bayan 
Darling'in anne olduğunda yapmış olabileceği gibi. 

Sonra bir oğlan çocuğu doğunca daha fazla tantana 
gerekeceğini düşünen John doğmuş ve banyosunu bitiren 
Michael da onlara katılarak doğmak istediğini söylemişti, 
ama John ona acımasızca başka çocuk istemediklerini bil­
dirmişti. 

Michael ağlamaklı bir halde "Kimse beni istemiyor," 
demişti, tabii gece kıyafetleri içindeki hanımın yüreği buna 
elvermezdi. 

"Ben istiyorum, üçüncü bir çocuğu öyle çok istiyorum 
ki . . .  ,, 

"Kız mı oğlan mı ?" diye sormuştu Michael, fazla ümide 
kapılmadan. 

"Oğlan." 
Sonra çocuk annesinin kollarına atılmıştı. Şu an Bay ve 

Bayan Darling ile Nana'nın hatırladığı küçücük bir şeydi bu, 
ancak Michael'ın çocuk odasındaki son gecesi olduğu düşü­
nülürse, hiç de o kadar önemsiz değildi. 

İşte böyle hatıralar hatıraları kovalardı. 
"İçeri kasırga gibi dalışını tam o an oldu, değil mi? "  diye 

sorardı Bay Darling, kendini hor görerek; gerçekten de o 
gece odaya kasırga gibi dalmıştı. 

Belki böyle yapmasının bir mazereti vardı. O da davet 
için giyinmekle meşguldü ve sıra boyunbağına gelene kadar 
her şey yolunda gitmişti. Böyle bir adam için şaşılacak bir 
şey ama hisse senetleri ve borsa hakkında bunca şey bilse de 
boyunbağı üzerinde gerçek bir hakimiyeti yoktu. Bazen o 
şey pek uğraştırmadan kendini ona teslim ederdi, ama bazen 
öyle anlar gelirdi ki onurunu falan bir tarafa bırakıp hazır 
boyunbağı kullanması bütün evin hayrına olurdu. 

İşte o gün de böyle anlardan biri söz konusuydu. Bay 
Darling çocuk odasına hışımla, elinde buruş buruş olmuş o 
canavar boyunbağıyla dalmıştı. 
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"Ne oldu, sorun ne babacık?" 
"Sorunmuş! "  diye bağırdı, avazı çıktığı kadar. "Şu bo­

yunbağı bağlanmamakta kararlı." İşi iyice alaya dökerek 
veryansın etti: "En azından boynuma! Karyola direğine bağ­
lanıyor ama! Of evet, yirmi defa karyola direğine bağlamayı 
başardım, ama boynuma olmuyor da olmuyor! Ah Tanrım, 
olmuyor, inat ediyor meret! " 

Bayan Darling'in olaydan onun kadar etkilenmediğini 
düşünmüş olacak ki sertçe devam etti: "Seni uyarıyorum 
çocuklarımın annesi, şu boyunbağı benim boynuma dolan­
madığı sürece bu akşam o yemeğe gidemeyiz ve bu akşam o 
yemeğe gitmezsek yazıhaneye bir daha asla gidemem ve ya­
zıhaneye bir daha asla gitmezsem senle ben açlıktan ölürüz, 
çocuklarımız da sokaklara düşer. "  

Bayan Darling bu laflardan sonra d a  istifini bozmadı. 
"Canım, ver bir de ben deneyeyim," dedi, zaten kocası da 
tam bunu istemek üzereydi ve kadın o tatlı, sakin elleriyle 
kocasının boyunbağını bağlamıştı; bu arada çocukları, ka­
derlerinin belirlenmesini bekleyerek etraflarını sarmış onları 
izliyordu. Bazı erkekler, bir kadının bu işi böyle kolay yap­
masına içerleyebilirdi, fakat Bay Darling öyle hissetmeyecek 
kadar ince bir tabiata sahipti; karısına baştan savma bir te­
şekkür eni, öfkesini hemencecik unutmuş ve bir an sonra sır­
tında Michael ile odada dört dönüp dans etmeye başlamıştı. 

"O gece amma da kudurmuştuk!" derdi Bayan Darling 
o anları hatırlarken. 

"Son kudurmamız! "  diye sızlanırdı Bay Darling. 
"Ah George, hatırlıyor musun Michael bana birdenbire 

'Anne benimle nasıl tanışmıştın?' diye sormuştu." 
"Hatırlamaz mıyım! "  
"Ne tatlılardı, değil m i  George?" 
"Ve onlar bizim çocuklarımızdı, bizim! Ve şimdi yoklar."  
O kudurma sahnesi Nana'nın ortaya çıkması ve Bay 

Darling'in çok talihsiz bir şekilde ona toslamasıyla sona 
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ermıştı, pantolonu tüy içinde kalmıştı. Bu pantolon hem 
yeniydi, hem de adamın hayatındaki ilk şeritli pantolon 
olma özelliğini taşıyordu; adam gözünden yaş gelmesini en­
gellemek için dudaklarını ısırmak zorunda kalmıştı. Elbette 
Bayan Darling pantolonu fırçalamıştı, ama tabii ki bir kez 
daha dadı niyetine köpek almanın ne büyük hata olduğu 
muhabbeti yapılmıştı. 

"George, Nana büyük bir nimet." 
"Şüphesiz öyle, fakat bazen çocukları köpek yavrusu 

zannediyor gibi can sıkıcı bir hisse kapılıyorum." 
"Ah canımın içi hayır, onların insan olduğunu bildiğine 

eminim." 
"Ben şüpheliyim," demişti Bay Darling düşünceli düşün­

celi, "şüpheliyim." Tam o anda karısı, işte beklediğim fır­
sat bu diye düşünmüştü, şimdi ona oğlandan söz edebilirdi. 
Adam hikayeyi dinleyince önce burun kıvırmış, ancak karısı 
ona gölgeyi gösterince birden ciddileşmişti. 

"Tanıdığım biri değil," demişti gölgeyi dikkatle inceler­
ken, "öte yandan fırlama bir şeye benziyor."  

"Hatırlarsan, Nana ağzında Michael'ın ilacıyla geldiğin­
de," diyordu Bay Darling, "hala bu mevzuyu tartışıyorduk. 
Nana, bir daha asla ağzında taşımayacaksın o şişeleri, zaten 
hepsi benim suçum." 

Her ne kadar güçlü bir adam olsa da, şu ilaç meselesinde 
epey aptalca davrandığına şüphe yoktu. Hayatta bir zayıflığı 
varsa o da ilaçlara karşı cesurca bir tavır takındığını düşün­
mesiydi ve Michael, Nana'nın ağzındaki kaşığı ittiğinde onu 
"Adam ol Michael," diye paylamıştı. 

"Olmayacağım, olmayacağım! " diye bağırmıştı Michael 
şımarıkça . Bayan Darling ona çikolata getirmek üzere oda­
dan çıktı, Bay Darling ise bu durumun dik bir duruş gerek­
tirdiğini düşündü. 

"Annesi, şımanma şunu," diye seslendi kadının arka­
sından. "Michael, ben senin yaşındayken mızmızlanmadan 
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ilacımı alırdım. 'Anneciğim babacığım, iyileşeyim diye bana 
ilaç verdiğiniz için teşekkür ederim,' derdim." 

Bunun gerçekten doğru olduğuna inanıyordu ve o sıra­
da geceliğini giymiş olan Wendy de buna inanmıştı, öyle ki 
Michael'ı cesaretlendirmek için, "Baba ara sıra aldığın o ilaç 
daha kötüydü, değil mi?" diye sordu. 

"Çok çok daha kötüydü," dedi Bay Darling cesurca, 
"şişeyi kaybetmiş olmasaydım, şimdi sana örnek olmak için 
ben de içerdim." 

Aslında şişeyi kaybettiği söylenemezdi; gecenin karanlı­
ğında dolabın tepesine tırmanıp oraya saklamıştı. Bilmedi­
ğiyse şuydu: Sadık hizmetçileri Liza onu bulup lavabonun 
oraya koymuştu. 

"Ben yerini biliyorum baba," diye haykırdı Wendy, bir 
işe yaramaktan daima memnuniyet duyardı. "Getireyim," 
deyip babasının onu durdurmasına fırsat bırakmadan koş­
tu. Babanın morali bir anda garip bir şekilde bozulmuştu. 

"John," dedi ürpererek, "son derece rezil bir ilaç o. Ber­
bat, yapış yapış, şekerli." 

"Hemen geçecek baba," dedi John neşeyle, o sırada 
Wendy bardağa koyduğu ilaçla odaya daldı. 

"Elimden geldiğince hızlı koştum geldim," dedi kız nefes 
nefese. 

"Gerçekten fazlasıyla hızlı oldu," dedi babası sert bir 
tonda, sesindeki kibarlığın ardında kin tutar gibi bir hali 
vardı. "Önce Michael," dedi inatçı bir tavırla. 

"Önce babalar,"  dedi, şüpheci bir tabiatı olan Michael. 
"Ama bunu içersem midem bulanır, biliyorsun değil 

mi?"  dedi Bay Darling tehdit edercesine. 
"Haydi ama baba! "  dedi John. 
"Kapa çeneni," diye çıkıştı babası. 
Wendy'nin kafası epey karışmıştı. "Senin ilacı kolayca 

içtiğini sanıyordum. " 
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"Mesele bu değil," diye payladı kızını. "Mesele benim 
bardağımda, Michael'ın kaşığındakinden daha çok ilaç olma­
sı." Gurur dolu kalbi neredeyse patlamak üzereydi. "Hiç adil 
değil, son nefesime kadar bunu savunurum, hiç adil değil ."  

"Baba, bekliyorum," dedi Michael soğuk bir sesle. 
"Bekliyorsun ha, aman ne güzel, öyleyse ben de bekli-

yorum." 
"Babamız korkak tavuğun teki. "  
"Sen de korkak tavuksun o zaman." 
" Ben korkmuyorum." 
"Ben de korkmuyorum." 
"O halde iç bakalım ilacı." 
"O halde sen iç bakalım." 
Wendy'nin aklına harika bir fikir geldi. "Neden ikiniz 

aynı anda içmiyorsunuz?" 
"Elbette," dedi Bay Darling. "Hazır mısın Michael?" 
Wendy bir, iki, üç diye saydı, Michael ilacını yuttu, fakat 

Bay Darling çaktırmadan bardağı arkasına saklayıverdi. 
Michael öfkeyle haykırdı, Wendy de "Ama baba !"  diye 

itiraz etti . 
"Ama babası falan yok!"  dedi Bay Darling. "Kes şama­

tayı Michael. Ben kendi ilacımı alacaktım zaten, ama onu . . .  
onu kaybettim." 

Üçünün birden ona bakışı çok korkunçtu, artık onu tak­
dir etmiyorlardı sanki. Nana banyoya gittiğinde, "Hepiniz 
buraya bakın," dedi eğlenceli bir tonda. "Aklıma harika bir 
şaka geldi. İlacımı Nana'nın kasesine dökeceğim, o da süt 
zannedip içecek! "  

İlaç sahiden de süt rengindeydi, fakat çocuklar babala­
rıyla aynı mizah duygusunu paylaşmadıklarından, Nana'nın 
kasesine i lacı boca eden babalarını kınayan bakışlarla izledi­
ler. "Ne komik, değil mi! "  dedi adam, biraz şüpheyle. Bayan 
Darling ile Nana odaya girdiklerinde çocuklar babalarının 
bu hareketini ifşa etmeye cesaret edememişlerdi. 
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"Nana, cıcı köpek," dedi babaları köpeği okşarken, 
"bak kasene biraz süt koydum, hanimiş Nana . . .  " 

Nana kuyruğunu sallayarak kaseye koştu, ilacı yalamaya 
başladı. Sonra Bay Darling'e öyle bir bakış attı ki ... Kızgın 
bir bakış değildi bu; asil köpeklerde gördüğümüzde son de­
rece üzüldüğümüz o kederli gözyaşlarından biri vardı gö­
zünde, sonra süklüm püklüm kulübesine girdi. 

Bay Darling kendinden fena halde utansa da renk verme-
di. Bayan Darling ise ürkütücü bir sükfınet içerisinde kaseyi 
koklayıp "Ah George," dedi, "bu senin ilacın! "  

Adam "Sadece şakaydı," diye homurdandı, bu sırada 
karısı oğullarını yatıştırıyor, Wendy de Nana'yı kucaklıyor­
du. "Aman ne iyi," dedi Bay Darling gücenmiş bir ifadeyle, 
"ben de bu evde komiklik etmeye çalışırken kendimi parça­
lıyorum." 

Wendy hala Nana'yı kucaklamaktaydı. "Tabii tabii," diye 
bağırdı babaları, "şımart sen onu! Kimsenin beni şımamığı 
yok. Niye olsun ki! Ben sadece bu eve ekmek getiririm, neden 
beni şımartacakmışsınız ki . . .  Neden, neden, neden! "  

"George, lütfen sesini yükseltme," diye yalvardı Bayan 
Darling, "hizmetçiler duyacak." Nedense Liza'ya "hizmet­
çiler" demeye başlamışlardı. 

"Duysunlar! " diye yanıt verdi adam umursamazca. "İs­
tersen bütün dünyayı buraya getir de duysunlar. Fakat ben 
şu köpeğin artık bir saat bile çocuk odasının efendisi olması­
na müsaade edemem. "  

Çocuklar ağlamaya başladı, Nana da yaltaklanarak ba­
baya doğru koştu, fakat adam köpeği kışkışladı. Yine ken­
dini güçlü bir adam gibi hissetmeye başlamıştı. " Hiç boşuna 
uğraşma! "  diye bağırdı. "Senin yerin bahçe, seni derhal ora­
ya götürüp bağlayacağım. " 

"George, George," diye fısıldadı Bayan Darling, "sana o 
oğlanla ilgili söylediklerimi hatırla."  
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Heyhat, adam artık dinlemiyordu. O evin efendisinin 
kim olduğunu gösterecekti herkese ve emirleriyle Nana'yı 
kulübesinden çıkarmayı başaramayınca bu sefer tatlı sözlere 
başvurarak kandırdığı köpeği sertçe tuttuğu gibi çocuk oda­
sından sürükleyerek çıkardı. Aslında kendinden utanıyordu 
ama yine de bu hareketi yapmıştı işte. Tüm bunların sebebi 
fazlasıyla coşkulu bir tabiata sahip olması, herkese kendini 
beğendirmek istemesiydi. Böylece köpeği arka bahçeye bağ­
layan zavallı baba, gidip koridora çöktü ve yumruk yaptığı 
ellerim gözlerine bastırdı. 

Bu arada Bayan Darling alışılmadık bir sessizlikte çocuk­
larını yatırmış, gece lambalarını yakmıştı. Arka bahçeden 
Nana 'nın havlamalarını duyabiliyorlardı; John, "Onu bah­
çeye zincirledi de o yüzden havlıyor," diyerek hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu, fakat Wendy ondan daha akıllıydı. 

"Bu Nana'nın mutsuzluk havlaması değil," dedi, neler 
olacağını pek kestiremese de. "Tehlikenin kokusunu aldığın­
da böyle havlar."  

Tehlike! 
"Emin misin Wendy?" 
"Kesinlikle." 
Bayan Darling ürpererek pencereye yöneldi. Sımsıkı ka­

palıydı. Dışarıya baktı, yıldızlar serpiştirilmişti geceye. Sanki 
birazdan olacakları görmek ister gibi evin etrafında toplanı­
yorlardı, fakat kadın bunu fark etmedi, ona göz kırpan bir 
iki küçük yıldızı fark etmediği gibi. Ancak tarifsiz bir korku 
pençesini kalbine geçirdiğinden "Ah keşke bu gece o partiye 
gitmesem! "  diye söylendi. 

Yarı uyur haldeki Michael bile annesinin tedirgin oldu­
ğunu fark etmişti, "Gece lambalarımız yanıkken bize bir şey 
zarar verebilir mi anne? " diye sordu. 

"Hiçbir şey olmaz canım, onlar annelerin çocuklarına 
bekçilik etsin diye geride bıraktıkları gözlerdir. " 
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Bayan Darling, ninniler söyleyerek çocukların yatakları 
arasında gezindi; minik Michael da kollarını annesinin boy­
nuna dolayarak "Anne, iyi ki varsın," dedi. Bunlar, annesi­
nin uzun bir süreliğine ondan duyacağı son sözlerdi. 

27 numaralı ev hemen yakınlarındaydı, fakat hafiften 
kar yağmaya başlamıştı; Anne ve Baba Darling'ler ayakka­
bıları kirlenmesin diye dikkatli yürüdüler. O saatte sokakta­
ki yegane kişiler onlardı ve bütün yıldızlar onları izliyordu. 
Yıldızlar çok güzeldir, fakat herhangi bir olayda fiili bir rol 
üstlenemezler, sonsuza kadar seyirci kalmak zorundadırlar. 
Bu onlara, çok çok uzun zaman önce yaptıkları bir şey yü­
zünden verilmiş bir cezaydı, öyle eski bir zamana aitti ki şu 
an hiçbir yıldız hatırlamaz. Daha yaşlıca olanların gözleri 
donuktur ve nadiren konuşurlar (göz kırpmak, yıldızların 
dilidir) ama genç olanlar hala meraklıdır. Arkalarından sin­
sice yaklaşıp onları söndürmeye çalışan yaramazlık peşin­
deki Peter'a karşı pek dost canlısı oldukları söylenemez; fa­
kat bir yandan da eğlenceye o kadar düşkünlerdi ki bu gece 
onun tarafındaydılar ve yetişkinlerin aradan çekilmesini çok 
istiyorlardı. Böylece 27 numaranın kapısı Bay ve Bayan Dar­
ling'in arkasından kapanır kapanmaz gökyüzünde bir vel­
vele başladı, Samanyolu'ndaki bütün yıldızlar arasında en 
küçüğü bağırdı: 

"Haydi Peter, şimdi! "  
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Haydi Gidelim, Haydi Gidelim! 

Bay ve Bayan Darling evden ayrıldıktan sonra üç çocu­
ğun yataklarının başındaki gece lambaları bir süre daha pa­
rıl parıl yanmaya devam etti. Bunlar son derece hoş, küçük 
gece lambalarıydı ve Peter'ı görebilsinler diye yanık kalmala­
rını arzu etmemek elde değildi; fakat Wendy'nin ışığı gözleri­
ni kırpıştırarak öyle bir esnedi ki bu esneme diğer ikisine de 
bulaştı ve daha ağızlarını kapatmaya kalmadan üçü birden 
söndü. 

Şimdi odada gece lambalarından bin kat parlak başka 
bir ışık vardı ve biz bu sözleri söyleyesiye kadar çocuk oda­
sındaki bütün çekmecelere daldı çıktı, gardırobu didik didik 
etti, bulduğu her cebi tersine çevirdi, Peter'ın gölgesini arı­
yordu. Bu gerçekte ışık değildi; çok hızlı hareket ettiği için 
ışık izlenimi veriyordu, ancak bir saniyeliğine soluklandığın­
da bunun bir peri olduğunu görebilirdiniz; boyu elinizden 
uzun değildi ama büyümeye devam ediyordu. Tinker Beli 
adında bir kızdı bu ve üzerinde damarlı ince yapraklardan 
yapılma güzel kesimli, zarif bir elbise vardı, vücudunun hat­
larını çok güzel gösteriyordu. Kız hafifçe topluydu. 

Peri odaya girer girmez, pencere küçük yıldızların üfle­
mesiyle ardına kadar açıldı ve Peter içeri adadı. Yolun yarı-
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sında Tinker Bell'i o taşımıştı, bu yüzden ellerinde hala biraz 
peri tozu vardı. 

Çocukların uyuduğuna emin olduktan sonra "Tinker 
Beli," diye seslendi usulca. "Tink, neredesin?"  Peri o sırada 
bir kavanozun içindeydi ve bundan son derece memnundu, 
daha önce bir kavanozun içine girmemişti hiç. 

"Offf, çık şu kavanozun içinden de söyle bana, nereye 
koymuşlar benim gölgemi?" 

Altın çanların sesine benzeyen, dünyanın en tatlı çınla­
ması karşılık verdi ona. Peri diliydi bu. Siz sıradan çocuklar 
onu asla duyamazsınız; ama duyacak olsaydınız, onu daha 
önce duyduğunuzu hatırlardınız. 

Tink, gölgenin büyük kutunun içinde olduğunu söyledi. 
Şifoniyeri kastediyordu, Peter da çekmecelere doğru atılarak 
halkına para fırlatan bir kral gibi iki eliyle birden içlerindeki 
şeyleri yere saçmaya başladı. Çok geçmeden gölgesini buldu, 
öyle mutlu oldu ki Tinker Bell'i yanlışlıkla çekmeceye kapat­
tığını fark etmedi. 

Peter'ın düşündüğü tek çözüm -ki ben hayatında bir kez 
olsun oturup düşündüğünü zannetmiyorum- kendisiyle göl­
gesinin birbirlerinin yakınına geldikleri anda iki su damlası 
gibi birleşmeleriydi muhtemelen ve durum öyle gelişmeyince 
dehşete düştü. Banyoda bulduğu sabunla gölgesini kendisi­
ne yapıştırmaya çalıştı ama bu da işe yaramadı. İçinden bir 
ürperti geçti, yere oturup ağlamaya başladı. 

Hıçkırıkları Wendy'yi uyandırdı, o da doğrulup yatağın­
da oturdu. Odasında bir yabancının oturmuş ağlıyor olması 
onu hayrete düşürmedi, sadece hoş bir ilgi duydu. 

"Çocuk," dedi nazik bir şekilde, "neden ağlıyorsun?" 
Peter olağanüstü ölçüde nazik olmasını da bilirdi, nasıl 

terbiyeli olunacağını peri merasimlerinde öğrenmişti, ayağa 
kalkıp Wendy'ye çok güzel bir reverans yaptı. Bu kızın çok 
hoşuna gitti, o da yatağından oğlana çok güzel bir reverans 
yaptı. 
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"Adın ne?"  diye sordu oğlan. 
"Wendy Moira Angela Darling," diye yanıt verdi kız, ha­

linden hoşnut bir tavırla. "Seninki ne?"  
"Peter Pan." 
Wendy zaten onun Peter olduğundan emindi, yine de bu 

ona nispeten kısa bir ad gibi geldi. 
"Bu kadar mı?"  
"Evet," dedi oğlan biraz ters bir tonda. ilk defa sahiden 

de biraz kısa bir adı olduğunu düşündü. 
"Çok özür dilerim," dedi Wendy Moira Angela. 
"Önemli değil," dedi Peter yutkunarak. 
Kız nerede yaşadığını sordu. 
"Sağdan ikinciye sap," diye yanıt verdi Peter, "sonra sa­

baha kadar dümdüz gidersen işte orada." 
"Ne tuhaf bir adres bu! "  
Peter'ın morali bozuldu. ilk defa sahiden de tuhaf bir ad­

resi olduğunu düşündü. 
"Hayır, hiç de değil," dedi. 
"Yani," dedi Wendy kibar bir sesle, ev sahibesi olduğunu 

hatırlamıştı, "mektupların üzerine de bunu mu yazıyorlar 
demek istemiştim." 

Keşke mektup konusunu açmasaydı diye düşündü Peter. 
" Bana mektup gelmez hiç," dedi kibirli bir tonda. 
"Ama annene geliyordur mektup, değil mi? " 
"Benim annem yok," dedi oğlan. Annesinin olmaması 

bir yana, bir anneye sahip olma yolunda en ufak bir arzusu 
da yoktu. Annelerin fazla abartıldığını düşünüyordu. Fakat 
Wendy o anda bir trajediyle karşı karşıya hissetti kendini. 

"Ah Peter, ağlamana şaşmamalı," dedi ve yatağından 
inip ona doğru koştu. 

"Annem yok diye ağlamıyordum," dedi Peter, biraz içer­
leyerek. "Ağlıyordum, çünkü gölgemi kendime yapıştıramı­
yorum. Bu arada, zaten ağlamıyordum ki! "  

"Gölgen senden koptu mu?" 
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"Evet." 
Sonra Wendy yerdeki gölgeyi gördü, öyle buruşuk görü­

nüyordu ki bir anda Peter adına fena halde üzüldü. "Ah, ne 
kötü !"  dedi, fakat oğlanın gölgeyi sabunla kendine yapıştır­
maya çalışması karşısında gülümsemesini gizleyemedi. Tipik 
oğlan işte! 

Neyse ki Wendy yapılması gerekeni derhal anlamıştı. 
"Bunu sana dikmemiz lazım," dedi, biraz buyurgan bir tonda. 

"Dikmek ne demek?"  diye sordu oğlan. 
"Ne kadar da cahilsin! "  
" Hayır, değilim." 
Fakat kız bu cehalet karşısında çok eğleniyordu. "Küçük 

adam, ben senin için dikerim," dedi, halbuki oğlan onunla 
aynı boydaydı; sonra gidip dikiş kutusunu çıkardı ve gölgeyi 
Peter'ın ayaklarına dikmeye başladı. 

"Sanırım biraz canın acıyacak," diye uyardı. 
"Ağlamam ki ben," dedi Peter, hayatında hiç ağlamadı­

ğı kanaatindeydi. Ve dişlerini sıkıp ağlamadı, çok geçmeden 
gölgesi normal davranmaya başladı, ama hala biraz kırışıktı 
doğrusu. 

"Belki de ütülemeliydim," dedi Wendy düşünceli bir ton­
da; fakat bütün oğlanlar gibi Peter da insanların nasıl gö­
ründüğüne önem vermezdi, şimdi de neşeyle hoplayıp zıpla­
maya başlamıştı. Heyhat, bu mutluluğunu Wendy'ye borçlu 
olduğunu çoktan unutmuştu. Gölgeyi bedenine kendisinin 
bağladığını düşünüyordu. "Ne kadar akıllıyım! "  deyip ho­
roz gibi öttü, "Ah benim şu zekam yok mu! " 

Bu kibrin, Peter'ın en büyüleyici niteliklerden biri oldu­
ğunu kabul etmek utanç verici bir durum. Büyük bir açık­
sözlülükle söylemek gerekirse, ondan daha ukala bir oğlan 
gelmemiştir şu dünyaya. 

Fakat bu durumla ilk kez karşılaşan Wendy şoke olmuş­
tu. "Seni palavracı," diye bağırdı abartılı bir alaycılıkla, 
"tabii ben hiçbir şey yapmadım, öyle değil mi ! "  
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" Biraz katkın oldu," dedi Peter umursamazca ve dans 
etmeye devam etti. 

" Birazmış !"  dedi kız gururla. "Madem bir faydam yok, 
en iyisi ben çekileyim," diyerek son derece vakur bir tavırla 
yatağına zıplayıp battaniyeyi kafasına çekti. 

Oğlan, Wendy başını çıkarıp baksın diye gitme numarası 
yaptı, fakat işe yaramayınca yatağın ucuna oturup kızı aya­
ğıyla usulca dürttü. "Wendy," dedi, "böyle yapma. Kendim­
den hoşnut olduğum zamanlarda böbürlenmeden duramam 
ben." Ama kız dikkatle dinlese de başını çıkarıp bakmıyordu. 
"Wendy," diye devam etti, şu ana kadar hiçbir kadının dire­
nemediği bir sesle. "Wendy, bir kız yirmi oğlana bedeldir."  

Küçücük olsa bile Wendy de bir kadındı ve sonunda da-
yanamayıp başını örtünün altından çıkardı. 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun Peter?"  
"Evet, öyle düşünüyorum." 
"Ben de senin çok ama çok tatlı olduğunu düşünüyo­

rum, o yüzden kalkabilirim," diyerek doğrulup yatağın ke­
narındaki Peter'ın yanına oturdu. İsterse ona bir öpücük de 
verebileceğini söyledi, fakat Peter onun ne demek istediğini 
anlamadı ve beklenti içinde elini uzattı. 

"Gerçekten öpücük ne bilmiyor musun?" diye sordu kız 
dehşet içinde. 

"Bana bir tane verirsen ne olduğunu öğrenirim," diye 
cevap verdi Peter terslenerek, kız da oğlanın duygularını in­
citmemek için ona bir yüksük uzattı. 

"Şimdi," dedi oğlan, "ben de sana bir öpücük vereyim 
mi?" Kız hafif bir yapmacıklıkla, "Eğer istersen," yanıtını 
verdi. Yüzünü ona doğru eğerek kendini biraz küçük dü­
şürse de oğlan kızın eline meşe palamudundan bir düğme 
bırakmakla yetindi, kız da usulca yüzünü çevirdi ve kibar­
lık göstererek bu öpücüğü boynundaki zincirde taşıyacağını 
söyledi. İyi ki düğmeyi o zincire takmıştı, zira ileride hayatını 
kurtaracaktı. 
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Bizim meşrebimizden insanlar tanıştığında, birbirlerine 
yaşlarını sormaları adettendir; her zaman her şeyin doğrusu­
nu yapmak isteyen Wendy de Peter'a kaç yaşında olduğunu 
sordu. Bu ona sorulacak pek hoş bir soru değildi; İngiltere 
krallarıyla ilgili soru beklerken dilbilgisi sorularıyla karşılaş­
tığınız bir sınav kağıdına benziyordu. 

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi oğlan huysuzca, "ama 
oldukça gencim." Gerçekten de bu konuda bilgisi yoktu, 
sadece şüpheler vardı kafasında. Yine de "Wendy, ben doğ­
duğum gün evden kaçtım," demeye cesaret etti. 

Wendy epey şaşırmış, bir yandan da bu cevap ilgisini 
çekmişti. Salon adabına uygun bir tavırla hafifçe geceliğine 
dokunup Peter'ın daha yakınına oturabileceğini işaret etti. 

"Kaçtım, çünkü annemle babamı konuşurken duydum," 
diye açıkladı Peter alçak sesle, "büyüyünce ne olacağımı ko­
nuşuyorlardı."  Şimdi iyice heyecanlanmıştı. " Ben asla büyü­
yüp yetişkin bir erkek olmak istemiyorum," dedi tutkuyla. 
"Ben hep böyle küçük bir oğlan olarak kalmak ve eğlenmek 
istiyorum. Bu yüzden Kensington Bahçeleri'ne kaçtım ve 
çok uzun bir zaman perilerin arasında yaşadım. " 

Kız ona derin bir hayranlıkla baktı; Peter'sa onun evden 
kaçmış olduğu için böyle baktığını düşündü ama aslında pe­
rileri tanımasıydı bu hayranlığın sebebi. Wendy evde öyle­
sine kapalı bir hayat sürüyordu ki perilerle tanışmış olmak 
ona pek hoş ve heyecan verici görünmüştü. Arka arkaya 
soru yağdırınca oğlan şaşırdı; çünkü ona göre periler baş be­
lasıydı, sürekli ayakaltında dolaşırlardı ve cidden bazen on­
ları pataklaması gerekirdi. Yine de genel anlamda bakılırsa 
onları severdi, bu yüzden kıza perilerin ilk kez nasıl ortaya 
çıktıklarını anlattı . 

"Bak şimdi Wendy, dünyaya gelen ilk bebek hayatında 
ilk defa güldüğünde, gülüşü binlerce parçaya ayrılmış ve 
her parça sağa sola dağılmış, işte periler de böyle çıkmış 
ortaya."  
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Biraz sıkıcı bir konuşmaydı, ama yine de evde çakılı ka­
lan birinin hoşlanacağı türdendi. 

"Ve bu nedenle," diye devam etti Peter uslu uslu, "dünya­
ya gelen her kız ve oğlan çocuğu için bir peri olması gerekir. " 

"Olması gerekir derken? Yok mu yani?"  
"Hayır. Farkındasındır, günümüzde çocuklar çok şey bi­

liyor, kısa süre sonra perilere inanmamaya başlıyorlar ve ne 
zaman bir çocuk 'Ben perilere inanmam' dese bir yerlerde 
bir peri düşer ölür."  

Gerçekten de bu peri muhabbeti yetti diye düşündü oğ­
lan, bu arada Tinker Bell'in bir süredir hiç sesinin çıkmadığı 
dikkatini çekti . "Nereye gitmiş olabilir ki?" diyerek ayağa 
kalkıp periye seslendi. Wendy'nin kalbi ani bir ürpertiyle ka­
natlandı. 

"Peter," diye bağırdı oğlanın koluna sıkıca yapışıp, "şu 
an bu odada bir peri var demeyeceksin herhalde !"  

"Daha demin şuradaydı," dedi oğlan biraz sabırsızca. 
" Bir şey duymuyorsun, değil mi?" İkisi birden kulak kesildi. 

"Tek duyduğum ses," dedi Wendy, "çanların çınlaması."  
"Tamam işte, o Tink ve bu duyduğun da peri dili. Sanı­

rım ben de duyuyorum onu. "  
Ses şifoniyerden geliyordu, Peter yüzüne şen bir ifade ta­

kındı. Kimse hiçbir zaman Peter kadar şen görünemezdi, gü­
lüşüyse bebek kahkahalarının en tatlısıydı. Hala o ilk gülüş 
vardı yüzünde. 

"Wendy," diye fısıldadı keyifle, "sanırım onu çekmeceye 
kapattım! "  

Zavallı Tink'i çekmeceden çıkardı, peri öfkeyle çığlıklar 
atarak odada uçuşmaya başladı. "Böyle şeyler söylememeli­
sin," dedi Peter sertçe. "Tabii ki çok üzgünüm, ama çekme­
cede olduğunu nereden bilebilirdim ki?" 

Wendy onu dinlemiyordu. "Ah Peter," diye bağırdı, 
"keşke bir an dursa da onu görebilsem! "  
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"Onlar pek yerlerinde durmazlar," dedi Peter, fakat 
Wendy bir anlığına guguklu saatin üzerinde soluklanan 
düşsel yaratığı gördü. "Ayy ne şirin! " diye bağırdı, halbuki 
Tink 'in yüzü hala öfkeden allak bullaktı. 

"Tink," dedi Peter nezaketle, "bu hanımefendi diyor ki 
keşke onun perisi olsaymışsın." 

Tinker Beli küstahça bir yanıt verdi. 
"Ne diyor bu, Peter?" 
Peter tercüme etmek zorunda kaldı. "Pek kibar biri değil. 

Senin kocaman, çirkin bir kız olduğunu söylüyor ve ben Pe­
ter'ın perisiyim diyor. " 

Peter, Tink'e laf anlatmayı denedi. "Biliyorsun ki sen be­
nim perim olamazsın Tink, çünkü ben bir beyefendiyim ve 
sen de hanımefendi."  

Tink buna "Şapşal kafa," diyerek karşılık verdi ve ban­
yoya uçup gözden kayboldu. "Sıradan bir peri işte," diye 
açıkladı Peter özür diler gibi, "adı Tinker Beli, işi de kap 
kacak kalaylamaktır." 

Bu konuşma sırasında koltukta yan yana oturuyorlardı, 
Wendy oğlanı soru yağmuruna tuttu. 

"Peki, şimdi Kensington Bahçeleri'nde yaşamıyorsan . . .  " 
"Hala bazen gidiyorum oraya. "  
"E o zaman genelde nerede yaşıyorsun?" 
"Kayıp çocukların yanında. " 
"Kim onlar?" 
"Dadıları başka tarafa bakarken pusetlerinden düşen ço­

cuklar. Yedi gün içinde kimse onlara sahip çıkmazsa uzak­
lara, masraflarını üstlenen Hiçbiryer'e gönderilirler. Ben de 
onların kaptanıyım." 

"Ne kadar eğlencelidir kim bilir! "  
"Evet," dedi kurnaz Peter, "fakat oldukça yalnızız biz. 

Yani hiç kız arkadaşımız yok." 
"Öbür çocuklar arasında kız yok mu?" 
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"Ah, hayır.. .  Kızlar pusetlerinden düşmeyecek kadar 
akıllıdır."  

Bu sözler Wendy'nin gururunu okşadı. " Bence kızlar 
hakkında söylediklerin," dedi, "gerçekten çok hoş; şuradaki 
John var ya, biz kızları hep aşağılar. "  

Peter buna cevaben ayağa kalkıp John'u bir tekmeyle, 
çarşafıyla yorganıyla birlikte yatağından attı. Bu Wendy'ye, 
ilk tanışma anı için biraz aşırı bir hareket gibi göründü ve 
oğlana buyurgan bir tavırla o evde kaptan olmadığını söyle­
di. Ancak John yerde mışıl mışıl uyumaya devam ettiğinden 
onu öylece bıraktı orada. "Kibar olmaya çalıştığının farkın­
dayım," dedi kız yumuşayarak, "dolayısıyla bana bir öpü­
cük verebilirsin." 

O an, oğlanın öpücük konusunda ne denli cahil oldu­
ğunu unutmuştu. Peter biraz buruk bir ses tonuyla "Geri 
isteyeceğini biliyordum," dedi ve yüksüğü kıza uzattı. 

"Ah canım," dedi tatlı Wendy, "öpücüğü kastetmedim, 
yüksük demek istemiştim." 

"O ne peki?" 
"Şöyle bir şey," dedi ve oğlanı öptü. 
"Tuhafmış!" dedi Peter ciddiyetle. "Peki şimdi ben sana 

bir yüksük verebilir miyim?" 
"Eğer istersen," dedi Wendy, bu sefer kafasını dik tutu­

yordu. 
Peter ona yüksük yaptı ve kız anında cırtlak bir sesle 

bağırdı. "Ne oldu Wendy?" 
"Sanki biri saçımı çekti."  
"Tink olmalı. Bu kadar yaramaz olduğunu hiç bilmiyor­

dum." 
Gerçekten de Tink nahoş sözler sarf ederek sağa sola 

uçuşmaya başlamıştı yine. 
"Sana her yüksük verişimde böyle yapacağını söylüyor, 

Wendy."  
"Ama neden?" 
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"Neden Tink?"  
Tink yine şöyle cevap verdi: "Şapşal kafa." Peter neden 

böyle yaptığını anlayamamıştı ama Wendy anladı; üstelik 
oğlanın odalarına onu görmeye değil de masal dinlemeye 
geldiğini itiraf etmesi üzerine hafiften hayal kırıklığına uğ­
ramıştı. 

"Evet, ben hiç masal bilmem. Kayıp çocukların hiçbiri 
masal bilmez." 

"Ah, çok üzücü," dedi Wendy. 
"Kırlangıçların neden evlerin saçaklarına yuva yaptığını 

biliyor musun?" diye sordu Peter. "Evlerde anlatılan masal­
ları dinlemek için. Ah Wendy, geçen gün annen size ne hoş 
bir masal anlatıyordu . . .  " 

"Hangisini diyorsun?"  
"Camdan ayakkabılı hanımefendiyi bulamayan prens 

hakkındaydı." 
"Peter," dedi Wendy heyecanla, "Külkedisi masalı o, 

prens daha sonra kızı buluyor ve sonsuza kadar mutlu ya­
şıyorlar."  

Peter o kadar mutlu oldu ki  birlikte yerde otururken bir-
den ayağa fırladı ve hızla pencereye koştu. 

"Nereye gidiyorsun?"  diye sordu Wendy kaygıyla. 
"Öteki oğlanlara anlatmaya."  
"Ne olur gitme Peter," diye yalvardı kız, "bunun gibi bir 

sürü masal biliyorum ben."  
İşte tamı tamına bu sözleri sarf etti, dolayısıyla oğlanın 

aklını çelenin o olduğu su götürmez. 
Peter geri döndü, gözlerindeki açgözlü ifade kızı uyarma­

lıydı ama olmadı. 
"Ah, o çocuklara bir sürü masal anlatabilirdim!" diye 

bağırınca Peter onu yakaladığı gibi pencereye sürükledi. 
" Bırak beni ! "  diye emretti kız. 
"Wendy, haydi benimle gel de öteki oğlanlara masal an­

lat." 
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Elbette Wendy kendisinden böyle bir şey istendiği için 
çok mutlu olmuştu, fakat "Yoo hayır, gelemem. Annem ne 
yapar sonra ? Ayrıca ben uçamam," dedi. 

"Sana öğretirim." 
"Ah, ne güzeldir uçmak." 
"Rüzgarın sırtına atlamayı öğreteceğim ve birlikte uçup 

gideceğiz."  
"Ooo!"  diye bağırdı kız, kendinden geçercesine. 
"Wendy, Wendy . . .  Şu gülünç yatağında uyuduğun sıra­

da, benimle birlikte yıldızlara komik şeyler anlatarak gökyü­
zünde uçuyor olabilirdin." 

"Ooo!"  
"Tabii bir de denizkızları var."  
"Denizkızları mı?  Kuyrukları da var mı ?"  
"Upuzun kuyrukları var hem de. "  
"Ah," diye haykırdı Wendy, "bir denizkızı görebilmek 

ne hoş olur! " 
Oğlan ürkütücü ölçüde kurnazlaşmıştı. "Wendy," dedi, 

"hiçbirimiz sana saygıda kusur etmeyiz." 
Kız artık heyecandan kıvranıyordu. Odanın zemininde 

zar zor sabit duruyordu sanki. 
Fakat Peter'ın hiç acıması yoktu. 
"Wendy," dedi sinsi oğlan, "her gece bizi yatırır, güzelce 

üzerimizi örtersin. "  
"Ooo! " 
"Kimse geceleyin üzerimizi örtmedi şimdiye kadar."  
"Ooo," dedi Wendy ve kollarını oğlana uzattı. 
"Ayrıca söküklerimizi dikersin, kıyafetlerimize cep ya­

parsın. Hiçbirimizde cep yok." 
Wendy buna nasıl karşı koyabilirdi ki . . .  "Evet, çok müt­

hiş olur !"  diye bağırdı. "Peter, peki John ve Michael'a da 
uçmayı öğretir misin?" 

"Eğer istersen," dedi Peter kayıtsızca ve kız John ile 
Michael'ın yanına koşup sarsmaya başladı. "Uyanın," diye 
seslendi, "Peter Pan geldi, bize uçmayı öğretecek."  
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John uyanmış gözlerini ovuşturuyordu. "Kalkayım o 
zaman," dedi. Ama zaten yerde yatıyordu. "Selam," dedi, 
"kalkmışım işte !"  

O arada Michael da kalkmış, cin gibi bakıyordu etrafına. 
Ama birden Peter sessiz olmalarını işaret etti. Yetişkinlerin 
dünyasına ait sesleri dinleyen çocukların takındığı o kur­
nazlık ifadesi yerleşmişti hepsinin yüzüne. Her yer sessizdi, 
yaprak kımıldamıyordu. O zaman her şey yolundaydı. Yoo, 
durun! Aslında hiçbir şey yolunda değildi. Bütün gece acık­
lı bir şekilde havlayan Nana şimdi susmuştu. Duydukları 
onun sessizliğiydi! 

"Haydi ışığı söndürün, saklanın! Çabuk! " diye bağırdı 
John, bütün macera boyunca ilk ve son defa komutayı ele 
alışıydı bu. Ve böylece Liza, Nana'yı tasmasından tutarak 
içeri girdiğinde çocuk odasında her şey oldukça normal 
görünüyordu, çok karanlıktı ve odanın üç hınzır sakininin 
uyurken melekler gibi soluk alıp verdiklerine yemin edebi­
lirdiniz. Aslında bunu saklandıkları perdelerin arkasından 
maharetle yapmaktaydılar. 

Liza biraz sinirliydi, çünkü tam o sırada mutfakta Noel 
tatlısını hazırlıyordu ve Nana'nın saçma şüpheleri yüzünden 
işini yarım bırakmak zorunda kalmıştı, bir kuru üzüm ta­
nesi de yanağına yapışmıştı. Biraz kafa dinleyebilmenin en 
iyi yolunun Nana'yı alıp çocuk odasına götürmek olduğunu 
düşündü, elbette o da yanında olacaktı. 

"İşte bak seni gidi şüpheci hayvan," dedi, Nana'nın göz­
den düşmüş olmasına üzülmüyordu. "Her şey yolunda ve 
güvendeler, gördün mü? Minik meleklerin hepsi yatakların­
da derin uykuda. Usul usul nefes alışlarını dinle. " 

Michael o an başarısının da verdiği cesaretle öyle yük­
sek sesle nefes verdi ki neredeyse yakalanıyorlardı. Nana bu 
tür nefes alıp vermeleri iyi bilirdi, o yüzden kendini Liza'nın 
pençelerinden kurtarmaya çalıştı. 
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Ama Liza'nın dünyadan haberi yoktu. "Yeter artık 
Nana," dedi sertçe, hayvanı sürükleyerek odadan çıkardı. 
"Seni uyarıyorum, bir daha havlarsan doğruca gidip efen­
diyle hanımımızı o partiden alır buraya getiririm, sonrasını 
sen düşün, belki de efendimiz seni kırbaçlar."  

Mutsuz köpeği tekrar bağladı, fakat sizce Nana havla­
mayı kesti mi? Gidip efendiyle hanımı o partiden alıp bu­
raya getirecekmiş! Bu tam da onun istediği şeydi. Gözetimi 
altındaki çocuklar güvende olduğu sürece kırbaçlanmak 
umurunda mıydı sizce? Maalesef Liza tatlılarla ilgilenmeye 
döndü ve Nana ondan hayır gelmeyeceğini anlayınca zin­
cirine asıldı da asıldı, ta ki koparana kadar. Fırlayıp koştu, 
göz açıp kapayıncaya kadar 27 numaralı evin yemek oda­
sına dalmış ve patilerini havaya kaldırmıştı, bu onun en iyi 
iletişim kurma biçimiydi. Bay ve Bayan Darling o an çocuk 
odasında korkunç bir şeylerin olduğunu anlayıp ev sahibesi­
ne hoşça kal bile demeden sokağa fırladılar. 

Ama bu arada o üç yaramazın perdelerin arkasında kesik 
kesik solumalarından bu yana on dakika geçmişti ve Peter 
Pan on dakikaya neler neler sığdırmazdı ki . . .  

Şimdi çocuk odasına dönelim. 
"Asayiş berkemal," diye beyan etti John saklandığı yer­

den çıkarken. "Peter, sen şimdi gerçekten uçabiliyor musun?"  
Peter ona yanıt verme zahmetine girmek yerine odada 

şöyle bir tur uçtu, geçerken şömine rafına konmayı da ihmal 
etmedi. 

"Muhteşem!" diye haykırdı John ve Michael. 
"Çok tatlı ! "  diye bağırdı Wendy. 
"Evet, tatlıyım, ah ne tadıyım! "  dedi Peter, adabımuaşe­

reti yine bir kenara bırakarak. 
Uçmak oldukça kolay görünüyordu, çocuklar önce yer­

den, sonra yataklarından havalanmayı denediler, fakat her 
defasında yukarı yükselmek yerine yere düştüler. 
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"Sen nasıl yapıyorsun ya ?"  diye sordu John, dizini ovuş­
turarak. Oldukça pratik bir oğlandı. 

"Güzel, harika şeyler düşünmen yeterli," diye açıkladı 
Peter, "bu düşünceler ayağını yerden keser. " 

Onlara bir kez daha gösterdi. 
"Çok hızlı yapıyorsun," dedi John, "bir defacık yavaş 

yapamaz mısın?" 
Peter hem yavaş hem de hızlı uçtu. "Kaptım bu işi 

Wendy! " diye bağırdı John, ama hiçbir şey anlamadığı he­
men ortaya çıktı. Michael iki heceli kelimelere geçmişken, 
Peter A ile Z'yi bile birbirinden ayırt edemiyordu, ama kaç 
yazar? Çocukların hiçbiri yerden bir santim bile havalana­
mıyordu. 

Elbette Peter onlarla dalga geçiyordu, zira üzerine peri 
tozu üflenmedikçe kimse uçamazdı. Neyse ki daha önce 
söylediğimiz gibi eline o tozdan bolca bulaşmıştı, o da her 
çocuğa biraz üfleyince muhteşem bir sonuç elde edildi. 

"Şimdi omuzlarınızı şöyle oynatmanız yeterli," dedi, 
"sonra kendinizi bırakın."  

Hepsi yataklarının üzerine çıkmıştı, kendini ilk bırakan 
cesur Michael oldu. Tam emin olamamıştı ama yaptı ve bir­
denbire odada süzülmeye başladı. 

"Uçuyorum! " diye çığlık attı havada. John da kendini 
bıraktı ve banyo civarında Wendy ile buluştu. 

"Aaa, ne güzel! "  
"Aaa, harika! "  
" Bana bakın! "  
"Bana bakın! " 
" Bana bakın!" 
Hiçbirinde Peter'ın zarafetinden eser yoktu, arada hava­

yı tekmelemelerine engel olamıyorlardı ama kafaları tavana 
değiyordu ve muhtemelen dünyada bundan daha hoş bir şey 
olamazdı. Peter önce Wendy'ye elini uzattı, fakat Tink öyle 
öfkelendi ki hemen vazgeçmek zorunda kaldı. 
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Odada yukarı aşağı uçtular, dönüp durdular. Wendy 
"harikulade" deyip duruyordu. 

"Diyorum ki," diye bağırdı John, "neden hep beraber 
dışarı çıkmıyoruz?" 

Elbette Peter'ın da asıl amacı onları dışarı çekmekti. 
Michael hazırdı, bir milyon kilometre uçmanın ne kadar 

süreceğini görmek istiyordu. Fakat Wendy tereddüt etti. 
"Denizkızları! "  dedi Peter yine. 
"Ooo!"  
"Ve korsanlar da var."  
"Korsanlar mı! "  diye bağırdı John. Pazar günleri taktığı 

şapkasını kapıp "Haydi hemen gidelim," dedi. 
Bay ve Bayan Darling'in Nana'yla birlikte 27 numaralı 

evden dışarı fırlamaları da tam o ana denk geldi. Koşarak 
sokağın ortasına geldiklerinde kafalarını kaldırıp çocukların 
odasının penceresine baktılar, evet pencere hata kapalıydı 
ama oda ışıl ışıldı; pijamalarıyla dönüp duran üç küçük fi­
gürün görüntüsü perdelere yansıyınca kalpleri duracak gibi 
oldu: Bu gölgeler yerde değil havadaydı. 

Ah hayır, üç değil, dört gölge vardı orada! 
Korkudan tir tir titreyerek sokak kapısını açtılar. Bay 

Darling hışımla merdivenlere atıldı, fakat Bayan Darling ya­
vaş olmasını işaret etti. Kalbinin bile daha yavaş atmasını 
sağlamaya çalışıyordu. 

Çocuk odasına vaktinde varabilecekler miydi? Varabi­
lirlerse ne mutlu onlara, hem biz de rahat bir nefes alırız; 
ama o zaman ortada anlatacak hikaye kalmaz. Öte yandan, 
vaktinde varamazlarsa dahi, benden size söz, sonunda her 
şey tatlıya bağlanacak. 

Küçük yıldızlar onları gözetliyor olmasaydı çocuk oda­
sına vaktinde varabilirlerdi. Yıldızlar bir kez daha üfleyerek 
pencereyi ardına kadar açtılar ve aralarından en küçüğü şöy­
le seslendi: 

"Acele et Peter! "  
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Peter o an kaybedecek bir saniyelerinin bile olmadığı­
nı anladı. "Haydi," diye bağırdı emredercesine ve peşinde 
John, Michael ve Wendy, hızla geceye doğru süzüldü. 

Bay ve Bayan Darling ile Nana çocuk odasına daldıkla­
rında artık çok geçti .  Kuşlar uçmuştu bile. 
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Uçuş 

"Sağdan ikinciye sapıyoruz, sonra sabaha kadar dümdüz 
gidiyoruz." 

Peter bunun Hiçbiryer'e giden yol olduğunu söyledi 
Wendy'ye; haritaları olan ve rüzgarlı sapaklarda bu harita­
lara danışan kuşlar bile Peter'ın tarifiyle orayı bulamazdı. 
Gördüğünüz gibi Peter aklına ilk eseni söylemişti. 

Yol arkadaşları başta ona tam bir güven duyuyordu; üs­
telik uçmanın verdiği haz öyle büyüktü ki karşılarına çıkan 
çan kulelerinin ya da hoşlarına giden diğer bütün uzun şey­
lerin etrafında dönerek oyalandılar. 

John ile Michael bir yarış tutturdu, Michael biraz önde 
başlamıştı. 

Kısa süre önce odanın içinde uçabildikleri için kendilerini 
bir şey zannettiklerini utanarak hatırladılar. 

Kısa süre önce . . .  Sahi ne kadar zaman önceydi? Bu dü­
şünce Wendy'yi ciddi şekilde rahatsız etmeye başladığında 
bir denizin üzerinde uçuyorlardı. John bunun gördükleri 
ikinci deniz, o gecenin de geçirdikleri üçüncü gece olduğunu 
düşünüyordu. 

Bazen karanlık, bazen aydınlıktı; bir an donuyorlar, he­
men sonra pişiyorlardı. Bazen kendilerini gerçekten aç his-
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sediyorlar mıydı, yoksa Peter onları eğlenceli bir yöntemle 
beslediği için acıkmış numarası mı yapıyorlardı? Peter'ın 
yöntemi, gagalarında insanlara uygun bir yemek taşıyan 
kuşların peşine düşmek ve punduna getirip yemeği onlar­
dan kapmaktı; sonra kuşlar onun peşine düşüp yemeği geri 
kapıyorlardı, bu neşeli kovalamaca kilometrelerce devam 
ediyor ve en nihayetinde karşılıklı iyi dileklerle sona eriyor, 
herkes kendi yoluna gidiyordu. Fakat Wendy endişeyle fark 
etmişti ki Peter bunun geçimlerini sağlamak için biraz garip 
bir yol olduğunu ve aslında başka yollar da bulunabileceğini 
bilmiyordu. 

Uykuları varmış numarası yapmadıkları kesindi; ger­
çekten uykuları gelmişti ve bu tehlike arz ediyordu, çünkü 
sızdıkları anda aşağı düşüyorlardı. Korkunç olan, Peter'ın 
bunun komik olduğunu düşünmesiydi. 

"İşte yine düşüyor! "  diye bağırıyordu keyifle, Michael 
birdenbire taş gibi aşağı düşerken. 

"Kurtar onu, kurtar onu ! "  diye bağırıyordu Wendy, taa 
aşağıdaki zalim denize dehşet içinde bakarak. Peter nihayet 
havada bir dalış yapıyor ve Michael'ın denize çarpmasına 
ramak kala onu yakalıyordu, bu dalışları pek güzeldi ama 
hep son ana kadar bekliyordu; belli ki onu asıl ilgilendiren, 
bir insanın hayatını kurtarmaktan ziyade kendisinin ne ka­
dar akıllı olduğuydu. Ayrıca çeşitliliğe bayılıyordu; bir an 
onu cezbeden bir oyun, az sonra ilgisini çekmemeye başlı­
yordu, dolayısıyla bir sonraki düşüşünüzde sizi kendi halini­
ze bırakma ihtimali her zaman mevcuttu . 

O, sırtüstü uzanıp süzülerek düşmeden havada uyumayı 
beceriyordu; fakat kısmen de olsa bunun nedeni son derece 
hafif olmasıydı, öyle ki arkasına geçip şöyle bir üflediğinizde 
daha hızlı uçuyordu. 

Wendy, "Ona karşı daha kibar ol," diye fısıldadı John'a, 
o sırada "Reisi Takip Et" oyunu oynuyorlardı. 
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"Sen de ona hava atmaktan vazgeçmesini söyle," dedi Jolın. 
"Reisi Takip Et" oynarlarken, Peter suyun hemen üzerin­

de uçuyor ve altından geçen bütün köpekbalıklarının kuy­
ruklarına dokunuyordu, sokakta yürürken demir parmak­
lıklara dokunursunuz ya, işte onun gibi. Diğerleri bu görevi 
onun kadar başarıyla yapamadıklarından belki gerçekten 
hava atıyordu, özellikle de ara sıra başını çevirip diğer ço­
cukların kaç kuyruk ıskaladığına baktığı düşünülürse. 

"Onunla iyi geçinmek zorundasınız," diye ısrar etti 
Wendy kardeşlerine. "Bizi bir anda terk ederse ne yaparız! "  

"Geri dönebiliriz," dedi Michael. 
"Onsuz evin yolunu nasıl bulacakmışız?"  
"O zaman yolumuza devam ederiz," dedi John. 
"Asıl korkunç olan da bu John. Nasıl duracağımızı bil­

mediğimiz için sürekli yola devam etmek zorundayız."  
Doğruydu, Peter onlara nasıl durulacağını göstermeyi 

unutmuştu. 
John, en kötü durumda tek yapmaları gerekenin dümdüz 

yola devam etmek olduğunu söyledi, dünya yuvarlak oldu­
ğuna göre sonunda illa ki kendi pencerelerine varacaklardı. 

"Peki kim bize yemek getirir John?"  
"Şu kartalın gagasından bir parça kaptım ya  Wendy, 

hem de gayet düzgünce?"  
"Yirminci denemeden sonra," diye hatırlattı Wendy. "Ve 

diyelim ki yemek kapma konusunda geliştik, peki onun yar­
dımı olmaksızın bulutlara falan toslamaktan nasıl kurtulu-
ruz?"  

Gerçekten de sürekli bir şeylere toslayıp duruyorlardı. 
Hala haddinden fazla çırpınıp dursalar da artık düzgünce 
uçabiliyorlardı ama karşılarına bir bulut çıktığında ne kadar 
kaçmaya çalışırlarsa çalışsınlar, ona toslamaktan kurtulamı­
yorlardı. Nana yanlarında olsaydı, çoktan Michael'ın alnını 
sargıyla sarmıştı. 
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Onlar bu konuşmayı yaparken Peter yanlarında değil­
di, yukarıda kendi başlarınayken epey yalnız hissediyorlar­
dı. Onlardan kat kat hızlı uçabilen Peter bir anda gözden 
kayboluyor, onlarla paylaşmadığı birtakım maceralara atı­
lıyordu. Sonra bir yıldıza söylediği aşırı komik bir şeye kah­
kahalarla gülerek geri dönüyor, ama ne söylediğini çoktan 
unutmuş oluyordu veya üzerine yapışmış denizkızı pullarıy­
la ortaya çıkıyor ama tam olarak ne olup bittiğini onlara 
anlatamıyordu. Bu, hiç denizkızı görmemiş olan çocukların 
gözünde gerçekten sinir bozucu bir durumdu. 

"Peki onları bu kadar kolay unutabiliyorsa," dedi Wendy, 
"bizi hatırlamaya devam etmesini nasıl bekleyebiliriz?" 

Gerçekten de bazen geri döndüğünde onları hatırlamıyor 
ya da tam çıkaramıyordu. Wendy buna emindi. Yanlarından 
umursamaz bir şekilde geçip gidecekken yavaş yavaş onları 
hatırlayışım oğlanın gözlerinde görebiliyordu, hatta bir kere 
ona seslenmek zorunda kalmıştı. 

"Hey, ben Wendy," demişti tedirgin bir şekilde. 
Oğlan çok üzülmüştü. "Seni unuttuğumu her fark etti­

ğinde," diye fısıldamıştı ona, "ben Wendy'yim de, o zaman 
seni hatırlarım." 

Tabii bu sözler kızı tatmin etmekten oldukça uzaktı. 
Yine de özür dilemek isteyen Peter, karşılarına çıkan sert bir 
rüzgarda dümdüz yatıp durmayı öğretti onlara; bu öylesine 
güzel bir değişiklikti ki defalarca denediler ve böylece güven­
li bir şekilde uyuyabildiklerini gördüler. Aslında daha uzun 
süre de uyuyabil irlerdi, fakat Peter uyumaktan hemen sıkı­
lıyor, o kaptan sesiyle "Haydi buradan gidiyoruz," diye ba­
ğırarak onları uyandırıyordu. Böyle ufak tefek anlaşmazlık­
lar yaşayarak, ama genel anlamda çok eğlenerek bir şekilde 
Hiçhirycr'in yakınlarına geldiler; onca zaman sonra nihayet 
varabilmişler ve aslında sürekli dümdüz bir rota izlemişler­
di, hu muhtemelen Peter ile Tink'in rehberliği sayesinde de­
Ail, zaten 01danın da onların yolunu gözlüyor olmasındandı. 
Zira ;mc01k 01da isterse insan o büyülü sahilleri görebilirdi. 
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"İşte geldik," dedi Peter sakince. 
"Nerede, hani nerede?" 
" Bütün okların işaret ettiği yerde." 
Gerçekten de dostları güneşin yönlendirdiği bir milyon 

altın ok, çocuklara orayı gösteriyordu; güneş yerini geceye 
bırakmadan önce, çocukların sağ salim adaya varacakların­
dan emin olmak istiyordu. 

Wendy, John ve Michael, adayı görebilmek için havada 
parmak uçlarında durdular. İlginçtir, hepsi de bir anda tanıdı 
adayı; uzun zamandır düşünü kurup sonunda gördükleri bir 
şey gibi değil de, tatilden eve dönüp eski arkadaşlarına ka­
vuşurmuş gibi selamladılar onu, ta ki içlerine korku çökene 
kadar. 

"John, bak lagün orada! "  
"Wendy, yumurtalarını kuma gömen kaplumbağalara 

baksana. "  
"John, bacağı kırık flamingonu görebiliyorum! "  
"Baksana Michael, senin mağara şurada! "  
"John, şu çalılığın oradaki ne?" 
"Yavrularıyla birlikte bir kurt. Wendy, sanırım şu senin 

yavru kurdun!" 
"John, bak benim kayık da orada, kenarları göçmüş! " 
"Hayır, o seninki değil. Niye dersen, senin kayığı yak­

mıştık biz." 
"Bana ne, benim kayığım o. John, bak Kızılderili kam­

pından duman yükseliyor! "  
"Nerede? Göstersene, ben duman halkalarına bakıp sa-

vaşa mı hazırlanıyorlar anlarım." 
"Bak işte orada, Gizemli Nehir' in öte yakasında." 
"Şimdi gördüm. Evet, hakikaten savaşa hazırlanıyorlar."  
Peter bu kadar şey bilmelerine biraz bozulmuştu, öte 

yandan onlara yine üstünlük taslamak istiyorsa zaferinin eli 
kulağındaydı; zira içlerine çöken korkudan size söz etmiş­
tim, değil mi? 
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Altın oklar kaybolup adaya karanlık çöktüğünde geldi 
bu korku. 

Eski günlerde evlerindeyken, yatma vakti geldiğinde, 
Hiçbiryer onlara hep biraz karanlık, biraz tehditkar gö­
rünmeye başlardı. O saat geldiğinde bu diyarda daha önce 
keşfedilmemiş bölgeler ortaya çıkıp etrafa yayılır, aralarında 
siyah gölgeler dolaşır, yırtıcı hayvanların kükremeleri gitgide 
farklılaşır ve her şeyden öte, kazanacağınıza dair inancınızı 
kaybedersiniz. İyi ki şu gece lambaları açık dersiniz. Hatta 
Nana'nın, oradaki şeyin sadece şömine, Hiçbiryer'in hayal 
ürünü olduğunu söylemesi içinizi rahatlatır. 

Tabii, o günlerde Hiçbiryer hayal ürünüydü ama şimdi 
gerçekti, ayrıca artık gece lambaları yoktu ve hava gitgide 
kararmaktaydı. Sahi, Nana nerelerdeydi?  

Birbirlerinden uzakta uçarken şimdi Peter'ın yanına 
sokulmuşlardı. Oğlanın kaygısız tavırları sonunda gitmiş, 
gözleri parlamaya başlamıştı, ne zaman ona dokunsalar iç­
lerinden bir ürperti gelip geçiyordu. Şimdi artık o korkutucu 
adanın üzerindeydiler, öyle alçaktan uçuyorlardı ki bazen 
ayakları ağaçlara değiyordu. Havada görünürde korkunç 
bir şey yoktu, yine de ilerleyişleri gittikçe daha yavaş ve daha 
zahmetli oluyordu, düşman saflarının arasında zar zor iler­
ler gibi. Bazen havada asılı kal ıyorlar ve Peter havaya birkaç 
yumruk savurup yolu açıyordu. 

"Bizim yere inmemizi istemiyorlar," diye açıkladı Peter. 
"Onlar kim?" diye fısıldadı Wendy, titriyordu. 
Fakat Peter bu soruya yanıt veremedi veya yanıtlamak is­

temedi. Tinker Bell, Peter'ın omzunda uyuyakalmıştı, oğlan 
periyi uyandırıp öne geçmesini söyledi. 

Peter bazen dikkat kesilip havada asılı kalıyor, elini kula­
�ına giitlirüp dinliyor, ardından yeryüzünde iki delik açacak 
kadar parlak gözleriyle aşağıyı gözlüyordu. Bunları yaptık­
tan sonra da yola devam ediyordu. 
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Cesareti neredeyse ürkütücüydü. "Şimdi bir maceraya 
atılmak ister misin," dedi John'a önemsiz bir şey söyler gibi, 
"yoksa önce çay içmek mi istersin?" 

Wendy telaşla "Önce çay," deyince Michael ablasının 
elini şükranla sıktı, ancak onlardan daha cesur olan John 
tereddüt etti. 

"Nasıl bir macera?" diye sordu ihtiyatla. 
"Bozkırda uyuyakalmış bir korsan var, hemen altımız­

da," dedi Peter. " İstersen aşağı inip onu öldürebiliriz." 
"Ben korsan falan görmüyorum," dedi John uzun bir 

duraksamadan sonra. 
"Ben görüyorum." 
"Peki ya uyanırsa?" dedi John biraz boğuk bir sesle. 
Peter öfkeyle söze girdi: "Adam uyurken onu öldüreceği-

mi düşünmüyorsun herhalde! Önce uyandırır, sonra öldürü­
rüm. Hep böyle yaparım ben." 

"Ne yani, çok adam öldürdün mü?" 
"Tonlarca."  
"Ne harika,"  dedi John, fakat önce çay içmeye karar ver-

di. O an adada çok fazla korsan olup olmadığını sordu ve 
Peter da daha önce hiç bu kadar korsan görmediğini söyledi. 

"Şu anda kaptanları kim?" 
"Kanca," diye cevapladı Peter, nefret ettiği bu kelimeyi 

söylerken yüzüne sert bir ifade yerleşmişti. 
"Jas Kanca mı?" 
"Aynen." 
O an Michael resmen ağlamaya başladı, John bile yut­

kunmaktan başka bir şey yapamadı, ikisi de Kanca'nın kötü 
ününü biliyordu. 

"Kara Sakal'ın lostromosuydu," diye fısıldadı John bo­
ğuk bir sesle. "Aralarında en kötüsü odur. Barbekü'nün 
dünyada korktuğu tek adamdır. " •  

Kara Sakal, 1 700'1ü yılların başında yaşamış Edward Teach adındaki bir 
korsanın lakabıdır. Barbekü ise Rohert Louis Sıevenson'ın Define Adası 

adlı kitabındaki Uzun John Silver'ın lakaplarından biridir. (c.n.) 
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"Evet o," dedi Peter. 
"Neye benziyor? Kocaman mı?" 
"Bir zamanlar olduğu kadar değil." 
"Nasıl yani?" 
"Bir parçasını kestim de . . .  " 
"Sen mi ! "  
"Evet, ben," dedi Peter sertçe. 
"Saygısızlık etmek istememiştim." 
"Öyle olsun." 
"Ama merak ettim, neresini kestin?" 
"Sağ elini. "  
" O  halde şimdi dövüşemiyor mu?" 
"Ne demezsin ! "  
"Solak mı?" 
"Sağ elinin yerine demir bir kanca taktı, onunla insanları 

pençeli yor." 
"Pençeliyor ha! "  
" Ben d e  öyle dedim ya, John," dedi Peter. 
"Evet." 
"'Evet, efendim' demelisin ."  
"Evet, efendim." 
"Bu arada bir şey söyleyeyim," diye devam etti Peter, 

"bana hizmet eden bütün çocuklar bir konuda bana söz ver­
mek zorunda, dolayısıyla sen de söz vereceksin." 

John'un beti benzi attı. 
" Bir dövüşte Kanca'yla karşı karşıya gelirsek onu bana 

bırakacaksın." 
"Söz veriyorum," dedi John sadakatle. 
Bu sırada daha az korkuyorlardı, çünkü Tink onlarla 

birlikte uçuyordu ve etrafa saçtığı ışık sayesinde birbirlerini 
seçebiliyorlardı. Maalesef peri onlar kadar yavaş uçama­
dığından, sürekli etraflarında tur atmak zorunda kalıyor 
ve böylece çocuklar bir ışık halesi içinde ilerliyordu. Bu 
Wendy'nin epey hoşuna gitmişti, ta ki Peter bunun sakınca­
larını işaret edene dek. 
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"Korsanların karanlık çökmeden önce bizi görüp Uzun 
Tom'u hazırladıklarını söylüyor Tink."  

"O koca topu mu?" 
"Evet. Ve tabii Tink'in ışığını onlar da görüyor olmalı, 

bizim onun yanında olduğumuzu fark ederlerse, topu ateşle­
yeceklerinden emin olabilirsiniz. " 

"Wendy!"  
"John! "  
"Michael! "  
"Peter, ona derhal gitmesini söyle," diye bağırdı üçü bir 

ağızdan, ama Peter kabul etmedi. 
"Yolumuzu kaybettiğimizi düşünüyor," diye yanıtladı 

sert bir sesle, "ayrıca o da epey korktu. Böyle korku içindey­
ken onu yalnız başına uzaklara göndereceğimi düşünmüyor­
sunuz herhalde! "  

Bir anlığına ışık halesi bozuldu ve bir şey Peter'a sevgi 
dolu bir çimdik attı. 

"O zaman söyle ona da ışığını söndürsün," dedi Wendy 
yalvarırcasına. 

"Söndüremez. Perilerin yapamayacağı tek şey budur 
belki. Periler uyuduklarında ışıkları da kendiliğinden söner, 
tıpkı yıldızlar gibi."  

"O zaman ona derhal uyumasını söyle," dedi john, ne­
redeyse emreder gibi. 

"Uykusu gelmediği sürece uyuyamaz. Perilerin yapama­
yacağı diğer tek şey de budur." 

"Bence," diye homurdandı John, "yapmaya değer yega­
ne iki şey bunlar." 

O da çimdiklendi, ama bu seferki sevgi dolu değildi. 
"Keşke birimizde cep olsaydı," dedi Peter, "onu cebimiz­

de taşırdık." Fakat evden öyle aceleyle ayrılmışlardı ki dör­
dünün üzerinde de cepli bir kıyafet yoktu. 

Bir anda harika bir fikir geldi Peter'ın aklına. john'un 
şapkası! 
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Tink, birisi şapkayı elinde taşırsa orada seyahat etmeyi 
kabul etti. Şapkayı John taşımaya başladı, gerçi o Peter'ın 
taşımasını ümit etmişti ya, neyse. Sonra şapkayı Wendy 
devraldı, çünkü John uçarken dizlerine çarptığı için şika­
yet etmişti. Bu değişiklik ileride de göreceğimiz gibi sorun 
yarattı, zira Tinker Beli, Wendy'ye borçlu olmaktan nefret 
ediyordu. 

Işık, siyah silindir şapkanın içinde tamamen gizlenmişti, 
böylece sessiz sedasız uçmaya devam ettiler. Hayatlarında 
karşılaştıkları en dingin sessizlikti bu, bir kere uzaklardan 
gelen şapırtılarla bozuldu; Peter, vahşi hayvanların nehrin 
sığ geçidinde su içişi olarak açıkladı bunu, bir de birbirine 
sürten ağaç dallarının sesine benzer bir gıcırdama duydular, 
bunun da bıçaklarını bileyen Kızılderililerin sesi olduğunu 
söyledi. 

Sonra bu sesler de kesildi. Michael'a göre bu tenhalık 
duygusu korkunçtu. "Ah keşke herhangi bir şey bir ses çı­
karsa! "  diye sızlandı. 

Bu talebine yanıt verir gibi, hava bir anda ömründe duy­
madığı mahşeri bir sesle yırtıldı. Korsanlar Uzun Tom'la on­
lara ateş etmişti. 

Atışın gürlemesi dağlarda yankılandı, sanki bu yankı­
lar "Neredeler, neredeler, neredeler?"  diye vahşice haykı­
rıyordu. 

Korkudan ödleri patlayan bu üç çocuk, böylece hayal 
ürünü bir adayla o adanın gerçeğe dönüşmesi arasındaki 
farkı kesin bir şekilde öğrenmiş oldu. 

Sonunda gökyüzü yeniden durgunlaştığında John ve 
Michael kendilerini karanlıkta yapayalnız buldular. John 
mekanik hareketlerle havayı yarıyor, Michael nasıl yaptığını 
bilmeden havada süzülüyordu. 

"Vuruldun mu?" diye fısıldadı John titreyen sesiyle. 
"Sağımı solumu kontrol etmedim henüz," diye yanıtladı 

Michael fısıltıyla. 
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Şu an hiçbirinin vurulmamış olduğunu biliyoruz. Fakat 
Peter top atışının yarattığı rüzgarla denizin ötesine sürüklen­
miş, Wendy ise Tinker Beli ile birlikte yukarı fırlamıştı. 

Wendy o an şapkayı elinden düşürseydi, ileride onun için 
daha hayırlı olurdu. 

Bu fikir Tink'in aklına aniden mi geldi, yoksa tüm yol 
boyunca plan mı yapmıştı bilmiyorum ama bir anda şapka­
dan fırlayıp Wendy'yi felaketine doğru sürükledi. 

Tink oldum olası kötü bir peri değildi ya da daha ziyade 
o an için kötü olmuştu, ama bazen de tümden iyilik timsali 
olurdu. Periler aynı anda tek bir şey olabilirler, çok küçük 
olduklarından maalesef onlarda tek bir anda sadece tek 
bir duyguya yer vardır. Tabii değişmelerine müsaade edilir, 
ancak bunun eksiksiz bir değişim olması gerekir. Tink o an 
Wendy'ye karşı kıskançlık hissiyle doluydu. O tatlı çınlama­
sıyla söylediklerini elbette Wendy anlayamıyordu ve sanırım 
aralarda kötü sözler de vardı, fakat kulağa hoş geliyorlardı. 
Tinker Beli ileri geri uçuyor, besbelli ki "Beni takip et, her şey 
iyi olacak," diyordu. 

Zavallı Wendy başka ne yapabilirdi ki? Peter, John ve 
Michael'a seslendi, karşılık olarak alaycı yankılar işitti. O 
sırada Tink'in, kendisine karşı tam da kadınların hissedeceği 
türden bir öfke beslediğini bilmiyordu. Böylece kafası ka­
rışmış vaziyette, biraz sendeleyerek Tink'i takip etti ve kötü 
yazgısına doğru inişe geçtiler. 
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V. Bölüm 

Ada Gerçek Oluyor 

Peter'ın eve dönmekte olduğunu hisseden Hiçbiryer yine 
hayatla dolmuştu. Aslında yüklemi "doldu" şeklinde kul­
lanmamız lazımdı ama "dolmuştu" daha iyi, ayrıca Peter da 
hep bu zamanı tercih eder. 

Onun yokluğunda adaya genelde sükunet hakim olur. 
Periler sabahları bir saat daha uyur, hayvanlar yavrularıyla 
daha çok ilgilenir, Kızılderililer altı gün altı gece tıka basa 
yemek yerler ve korsanlarla kayıp çocuklar karşılaştıkların­
da, birbirlerine gözlerini dikip nahoş el hareketleri yapmak­
la yetinirler. Ancak uyuşukluktan nefret eden Peter'ın adaya 
gelmesiyle hepsi yeniden harekete geçer: Şu anda kulağınızı 
yere dayarsanız, bütün adanın hayatla dolup taştığını duya­
bilirsiniz. 

O gece adanın önde gelen kuvvetleri şu şekilde dağılmış­
tı: Kayıp çocuklar Peter'ı, korsanlar kayıp çocukları, Kızıl­
derililer korsanları ve hayvanlar da Kızılderilileri arıyordu. 
Hepsi adada dört dönüp duruyor, ama hepsi aynı hızla iler­
lediğinden kimse diğeriyle karşılaşmıyordu. 

Çocuklar dışında herkes kan dökmek istiyordu, aslında 
onlar da genellikle isterdi ama bu gece dışarı kaptanlarını 
karşılamak üzere çıkmışlardı. Elbette adadaki çocukların 
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sayısı, ölenler kalanlar derken değişkenlik gösteriyordu, ay­
rıca kurallara aykırı şekilde büyümeye başladıklarında Peter 
sayılarını azaltırdı; fakat o sırada orada, ikizleri de iki kişi 
sayarsak altı oğlan vardı. Haydi şimdi şekerkamışlarının 
arasına uzanalım da her birinin eli hançerinde tek sıra halin­
de sessizce ilerleyişlerini izleme oyunu oynayalım. 

Peter herhangi bir şekilde ona benzemelerini yasaklamış­
tı; onlar da kendi avladıkları ayıların postlarını giyerlerdi, 
bunların içinde öyle tostoparlak, öyle tüylü görünürlerdi ki 
yere düşünce top gibi yuvarlanırlardı. Dolayısıyla son derece 
temkinli yürümeyi öğrenmişlerdi. 

En önde giden çocuk, Gezenti; kendisi yiğitler çetesinin 
en korkağı değil de en talihsizi. Diğerlerinden çok daha az 
maceraya katılmıştı, zira büyük olaylar hep o bir iş için uzak­
laştığı anda olurdu; mesela her şey sessiz sakin görünürken 
o fırsattan yararlanıp ateş yakmak için çalı çırpı toplamaya 
gider, geri döndüğünde bir bakar ki diğerleri yerdeki kan iz­
lerini temizliyor. Bu talihsizlik, çehresine narin bir melankoli 
ifadesi vermişti, ancak tabiatı onu huysuzlaştıracağına bi­
lakis tatlılaştırmıştı, dolayısıyla oğlanlar arasında galiba en 
alçakgönüllüsü oydu. Zavallı nazik Gezenti, bu gece havada 
senin için tehlike kokusu var. Sana bir macera vaat edilecek 
ama dikkatli ol, kabul edersen o macera seni en derin keder 
kuyularına gönderecek. Gezenti; bu gece peri Tink birtakım 
yaramazlıklar peşinde, bunun için kullanabileceği birine ih­
tiyacı var ve senin oğlanlar arasında en kolay tufaya getirilen 
olduğunu düşünüyor. Aman Tinker Bell'e dikkat et. 

Keşke bizi duyabilse, ama biz gerçekte o adada olmadı­
ğımız için oğlan, yumruk yaptığı parmaklarını ısırarak önü­
müzden geçip gidiyor. 

Sonra neşeli, nazik Sivri geliyor; hemen arkasından da 
ağaç dallarından düdükler yapıp kendi ezgileriyle mest ola­
rak dans etmeyi seven Sırık. O, oğlanlar arasında en kibirli 
olanı. Kayboluşundan önceki günleri, bütün gelenek göre-
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nekleriyle hatırladığını düşünüyor, bu yüzden de burnu sinir 
bozacak kadar havadadır. Dördüncü oğlan Kıvırcık, sürekli 
belaya neden olur; vaktiyle Peter ne zaman sertçe, "Bunu kim 
yaptıysa derhal bir adım öne çıksın," dese o öne çıktığı için, 
artık o yaramazlığı yapmış olsa da olmasa da kendiliğinden 
bir adım öne çıkar. En arkada da İkizler var, betimlenmeleri 
imkansızdır çünkü doğru çocuğu tarif edip etmediğimizden 
asla emin olamayız. Peter hiçbir zaman bu ikiz olayını anla­
yamamıştı, çetesinin de onun anlamadığı bir şeyi anlamaya 
izinleri yoktu; dolayısıyla bu iki çocuk daima kendilerinden 
şüphe eder ve bir nevi özür diler gibi hep birbirlerinin dibin­
de durarak diğerlerini memnun etmeye çalışırlardı. 

Oğlanlar karanlığın içinde kayboluyorlar ve kısa bir süre 
sonra -zira adada her şey çarçabuk olur- onların geçtiği yol­
dan korsanlar geçiyor. Onları daha görmeden seslerini du­
yuyoruz, hep aynı korkunç şarkıyı söylüyorlar: 

"Aganta burina burinata 
Çıkıyoruz korsanlığa 

Bir kurşun bizi ayırırsa 
Aşağıda buluşuruz nasılsa ! "  

Onlardan daha rezil görünümlü bir güruh hiç dizilme­
miştir idam iskelesine. İşte şu herkesin önünde yürüyen, 
arada bir kafasını yere dayayıp sesleri dinleyen ve kulağına 
küpe niyetine gümüş paralar takmış olan kişi, çıplak iri kol­
larıyla yakışıklı İtalyan Cecco'dur; kendisi Gao'daki hapis­
hane müdürünün sırtına bıçakla ismini kazımasıyla bilinir. 
Hemen arkasındaki dev gibi zencininse bir sürü adı vardır, 
Guadjomo Nehri kıyılarındaki koyu tenli anneler bugün 
bile çocuklarını onun geride bıraktığı bir adla korkutur. 
İşte, her bir santimetresi dövmeli Bili Jukes da burada; aynı 
Bili Jukes, elindeki Portekiz altını dolu keseyi düşürmeden 

55 



f. M. Barrie 

önce Mors adlı gemide" Flint'ten altı düzine kamçı yemişti. 
Onun ardından Kara Murphy'nin kardeşi olduğu söylenen 
(fakat bu asla tam olarak ispatlanamamıştır) Cookson ile 
bir zamanlar bir devlet okulunda kapıcılık eden ve bugün 
de cinayet işleme yöntemlerindeki zarafetle bilinen Centil­
men Starkey geliyor; arkasında Skylights ( Morgan'ın" "  Sky­
lights'ı) ile tabiri caizse insanı incitmeden bıçaklayabilen ve 
garip bir şekilde güleç olan İrlandalı lostromo Smee var ki 
kendisi Kanca'nın tayfasında geleneklere ayak uydurmayan 
tek adam; onun da arkasından Noodler geliyor, ellerini ar­
kada kavuşturmuş ve son olarak da Robt. Mullins ile Alf 
Mason ve İspanyol denizlerinde uzun zamandır bilinen ve 
korku salan bilimum zalim serseriler. 

Adamların ortasında, bu karanlık mücevher yuvasının 
en kara, en büyük taşı Kanca James veya kendi ifadesiyle 
Jas. Kanca, arkasına yaslanmış oturuyor. Söylentiye göre 
Kanca, Gemi Aşçısı'nın· . .  dünyada korktuğu tek adam­
mış. Adamlarının çektiği iki tekerlekli eğreti arabanın içine 
güzelce yerleşmiş; sağ elinin olması gereken yerde demir bir 
kanca var, ara sıra onunla adamlarını dürtüyor hızlansınlar 
diye. Bu korkunç adam onlara köpek muamelesi ettikçe, 
köpeğe bağırır gibi bağırdıkça, onlar da köpek gibi itaat 
ediyor. Kendisi, karanlık çehresiyle iskelet gibi bir adam­
dır; uzaktan kara mumlara benzeyen saç lüleleri, o yakışıklı 
çehresine istisnai bir tehditkar ifade verir. Kancasını savur­
madığı zamanlarda, unutmabeni çiçeği mavisi gözlerinde 
derin bir melankoli saklıdır ama kancasını kullanırken iki 
kızıl lekenin belirdiği gözleri alev alev parlar. Davranışla­
rına gelince, içinde bir yerlerde hala yaşayan o büyük be­
yefendiyi görebilirsiniz, öyle ki pençesiyle sizi parçalarken 

Define Adası kitabında Kaplan Flint'ın gemisi. (e.n.) 
Kara Murphy ve Morgan, Karayip Denizi'nde korsanlık eımiş gerçek kışi­
lerdir. (e.n. )  

• • • Define Adası kiıabında Kaplan Uzun John Sil ver içın kullanılan isımlerden 
bıri. (e.n.) 
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bile bir havası vardır; ayrıca bana söylenene göre saygın bir 
hikaye anlatıcısıymış. En kibar olduğu anlar, en uğursuz 
olduğu anlardır ki bu nitelik muhtemelen aldığı terbiyenin 
anlaşılmasındaki en esaslı sınavdır; küfür ederken bile ayırt 
edilen diksiyon zarafeti ile hal ve tavırlarının seçkinliği, tay­
falarından farklı bir sınıftan olduğunun işaretidir. Alt edile­
mez bir cesarete sahip olan bu adamın korktuğu tek şeyin 
kendi kanını görmek olduğu söylenir, oldukça koyu ve sıra 
dışı bir rengi vardır bu kanın. Korsanlık kariyerinin ilk za­
manlarında talihsiz Stuart'larla tuhaf bir benzerlik taşıdığı 
söylendiğinden, giyimi konusunda bir nevi il. Charles'a* at­
fedilen giyim tarzını benimsemiştir. Ağzında da kendi icadı 
olan, aynı anda iki puro içmeye yarayan bir ağızlık vardır 
hep. Fakat en gaddar, en korkunç yeri şüphesiz o demir 
pençesidir. 

Haydi şimdi Kanca'nın tarzını göstermek amacıyla bir 
korsan öldürelim. Mesela Skylights'ı. Adamlar geçerken 
Skylights bir an tökezleyip Kanca'ya çarpar, kaptanın dantel 
boyunbağı biraz yamulur; kancası bir anda ileri atılır, havayı 
yırtar gibi bir ses ve acı bir çığlık duyulur. Ardından ceset bir 
kenara itilir, korsanlar umursamazca yürümeye devam eder. 
Kanca ağzındaki puroları çıkarmamıştır bile. 

İşte Peter Pan'in meydan okuduğu adam böyle korkunç 
biri. Hangisi kazanacak acaba? 

Korsanların ardından, tecrübesiz gözlere görünmez 
olan savaş meydanına sessizce yaklaşıyor Kızılderililer, 
gözlerini dört açmışlar. Savaş baltalarıyla bıçaklarını ku­
şanmışlar, çıplak bedenleri sürdükleri boyalar ve yağlarla 
parlıyor. Bellerinde hem oğlanlara hem de korsanlara ait 
kafa derileri asılı, zira kendileri Piccaninny kabilesinden, 
onları daha yumuşak kalpli Delaware'ler veya Huron'lar­
la karıştırmamak lazım. Öndeki keşif kolunda, dört ayak 

1660-t 685 yılları arasında İngiltere, lskoçya ve İrlanda kralı. Gösterişli 
giyim tarzıyla tanınır. Scuart hanedanına mensuptur. (e.n.) 
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üzerinde ilerleyen Koskocaman Küçük Panter adlı yiğit 
var, üzerinde öyle çok kafa derisi taşıyor ki onlar yüzünden 
şu anki pozisyonunda zar zor ilerliyor. Arkalarını, yani en 
büyük tehlikenin gelebileceği yeri, gururla dimdik duran 
Kaplan Zambağı kolluyor, tam anlamıyla bir prenses ken­
disi. Esmer orman tanrıçaları Dianaların en güzeli, Picca­
ninny'nin gözdesi, sırasıyla işveli, soğuk ve aşıkane; bu dik 
başlı şeyi kendine eş almak istemeyecek bir babayiğit yok­
tur dünyada, fakat evlenmek için yaklaşanı baltasıyla sa­
vuşturmasını gayet iyi bilir. Bakın, çıt çıkarmadan yerdeki 
kuru dalların üzerinde nasıl da yürüyorlar . . .  Tek duyulan, 
bir nebze hızlı nefes alıp vermeleriydi. Gerçek şu ki, biraz 
önce bolca tıkındıkları için şu anda hepsi biraz şişmanla­
mış gibi, tabii zamanla fazlalıklar gidecek. Ancak şimdilik 
karşılarındaki en büyük tehlike bu. 

Kızılderililer geldikleri gibi bir anda, gölge misali kaybo­
luyorlar, onlardan boşalan yer hayvanlar tarafından doldu­
ruluyor, kalabalık ve rengarenk bir kafile bu: Aslanlar, kap­
lanlar, ayılar ve onları görünce kaçışan sayısız küçük vahşi 
yaratık. Bu sevimli adada her tür hayvan ve özellikle bütün 
insan yiyiciler dip dibe yaşar. Bu gece dilleri dışarı sarkmış, 
hepsi çok aç. 

Bu kafile geçtikten sonra en sonuncusu görünüyor: Dev 
bir timsah. Birazdan, o sırada kimi aradığını anlayacağız. 

Timsah da geçer geçmez oğlanlar yine çıkıyor ortaya, 
zira bu geçit töreni hiç kesintisiz sürmek zorunda, ta ki ta­
raflardan biri durana veya yürüyüş hızını değiştirene dek. 
İşte o an hepsi birbirine girecek. 

Herkes dikkatle önüne bakıyor, heyhat, hiçbiri tehlike­
nin arkalarından sinsice yaklaşabileceğinden şüphelenmiyor. 
Bu, adanın ne kadar gerçek olduğunu gösteriyor. 

Hareket halindeki halkadan ilk kopanlar oğlanlar oldu. 
Kendilerini, yeraltı evlerinin yakınlarındaki çimenliğin üze­
rine attılar. 
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"Peter geri dönse ya artık," dedi her biri sinirli sinirli, 
halbuki hepsi kaptanlarından daha uzun, hatta daha kalıp­
lıydı. 

"Korsanlardan tek korkmayan benim," dedi Sırık, her­
kesin gözdesi olmasını imkansız kılan bir ses tonuyla; galiba 
uzaklardan gelen bir ses huzurunu kaçırmıştı, zira aceleyle, 
"Keşke geri dönse de Külkedisi'nin akıbetini anlatsa," diye 
ekledi. 

Bir süre Külkedisi muhabbeti ettiler; Gezenti, annesinin 
kesinlikle ona çok benzediğinden emindi. 

Annelerinden, ancak Peter ortalarda olmadığında bahse­
debiliyorlardı, kendisi bu konuyu saçma bulduğundan ko­
nuşulmasını yasaklamıştı . 

"Annemle ilgili hatırladığım tek şey," dedi Sivri diğerle­
rine, "babama sık sık 'Ah keşke benim de bir çek defterim 
olsa ! '  demesiydi. Çek defteri ne bilmiyorum, ama anneme 
bir tane hediye etmeyi çok isterdim." 

Böyle sohbet ederken uzaklardan bir ses duydular. Sizin 
ya da benim gibi ormanların vahşi dünyasına ait olmayan 
biri hiçbir şey duymazdı, ama onlar duydular. Duydukları 
şu zalim şarkıydı: 

"Heyamola korsanlar, 
Kafataslı ve kemikli bayraklar, 

Şen saatler, yağlı bir urgan, 
Davy Jones çok yaşa sen."  

Kayıp çocuklar hemen . . .  Nerede bunlar? Sırra kadem 
bastılar. Tavşanlar bile onlardan daha hızlı toz olamaz. 

Ben söyleyeyim size nerede olduklarını. Etrafı kolaçan 
etmek için dışarıda kalan Sivri haricinde hepsi çoktan yerin 
altındaki evlerine girdi, birazdan o hoş meskenle epey haşır 
neşir olacağız. Fakat oraya nasıl ulaştılar? Etrafta bir giriş 

59 



f. M. Barrie 

görünmediğine göre ... Sadece genişçe bir taş var, şöyle bir 
itildiğinde bir mağaranın girişini kapanığı görülebilir. Ancak 
biraz daha dikkatli bakın, oradaki yedi geniş ağacı fark ede­
ceksiniz, her birinin kovuğunda bir oğlanın sığabileceği bir 
oyuk var. Bunlar, yerin altındaki evlerine giden yedi giriş ve 
Kanca aylardır boş yere arıyor o girişleri. Bu gece bulacak 
mı acaba? 

Korsanlar ilerlerken Starkey'in keskin gözleri bir anda 
Sivri'nin ormana girdiğini gördü, derhal tabancasını çıkardı. 
Fakat o an demir bir pençe omzunu kavradı. 

"Kaptan, bırak! "  diye bağırdı acıdan kıvranarak. 
Şimdi Kanca'nın sesini ilk defa duyuyoruz. Kapkara bir 

ses. "Önce o tabancayı yerine koy," dedi tehditkar bir tonda. 
"Senin nefret ettiğin o oğlanlardan biriydi. Şuracıkta vu­

rup gebertirdim onu. "  
"Aman n e  güzel, sonra Kaplan Zambağı'nın emrinde­

ki Kızılderililer tepemize üşüşsün. Kafa derin fazla gelmeye 
başladı galiba sana."  

"Peşinden gideyim mi kaptan?" diye sordu zavallı Smee. 
"Tirbuşon Johnny ile şöyle gıdıklarım biraz." Smee her 
şeye böyle hoş adlar takardı, kamasına da Tirbuşon Johnny 
adını takmıştı, çünkü onu yaraya sokup çevirmeyi severdi. 
Smee'nin böyle bir sürü hoş özelliği sayılabilir. Mesela biri­
ni öldürdükten sonra silahını temizlemek yerine gözlüğünü 
temizler. 

"Johnny sessiz bir arkadaştır," diye hatırlattı Kanca'ya. 
"Şimdi olmaz Smee," dedi Kanca kasvetli bir tonda. "O 

içlerinden biri sadece, ben yedisinin birden işini bitirmek is­
tiyorum. Dağılın ve bulun onları."  

Korsanlar ağaçların arasında kayboldu, bir an sonra 
kaptan ve Smee baş başa kalmıştı. Kanca derin bir iç çekti 
ve nedendir bilmem -belki gecenin yumuşacık güzelliği sa­
yesinde- sadık lostromosuna içini dökme, hayat hikayesini 
anlatma arzusuna kapıldı. Uzun, samimi bir konuşmaydı; 
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fakat biraz aptal biri olan Smee pek iyi takip edip anlaya­
mıyordu. 

Biraz sonra arada "Peter" kelimesini yakaladı. 
"En çok," diyordu Kanca tutkuyla, "kaptanları Peter 

Pan'i istiyorum. Şu kol var ya şu kol, işte o kesti bunu ."  
Kancayı tehditkar bir tavırla havada savurdu. "Bununla 
onun elini sıkmak için çok uzun zamandır bekliyorum. Ah 
ah, paramparça edeceğim onu!"  

"Ama ben," dedi Smee, "kaç defa senin bu kancanın saç 
taramak falan gibi gündelik işlerde onlarca ele bedel olduğu­
nu söylediğini duydum." 

"Öyle tabii," diye yanıtladı kaptan, "anne olsaydım, 
çocuklarımın şunun yerine bununla doğması için dua eder­
dim." Sağlam eline küçümseyen bir bakış atıp demir elini 
gururlanarak seyretti. Sonra yine kaşlarını çattı. "Peter o sı­
rada yoldan geçen bir timsaha," dedi yüzünü buruşturarak, 
"kolumu attı."  

"Ben de timsahlardan garip bir şekilde korktuğunu fark 
ettim pek çok kez," dedi Smee. 

"Bütün timsahlardan değil," diye düzeltti Kanca, "sade­
ce o timsahtan." Sesini alçalttı. "Kolum ona o kadar tatlı 
geldi ki Smee, o gün bu gündür şu adamın geri kalanını da 
yesem diye ağzını şapırdatarak deniz demeden kara deme­
den beni takip ediyor." 

"Aslında bir nevi iltifat bu sana," dedi Smee. 
"Ben böyle iltifat istemiyorum," diye bağırdı Kanca huy­

suz huysuz. "Ben, o hayvana benim tadıma bakma şansı ve­
ren Peter Pan'i istiyorum." 

Kocaman bir mantarın üzerine oturmuştu, şimdi sesi ha­
fiften titriyordu. "Smee," dedi boğuk bir sesle, "o timsah 
çok daha önce beni yiyebilirdi ama şans eseri bir saat yut­
muş, içinde tik tak çalışmaya devam ediyor, böylece bana 
ne zaman yaklaşsa sesini duyuyorum." Güldü ama sahte bir 
gülüştü bu. 
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"Bir gün," dedi Smee, "o saat bozulacak ve timsah seni 
kapacak." 

Kanca kuruyan dudaklarını yaladı. "Yaa işte," dedi, 
"bana musallat olan korku bu." 

Öylece oturup sohbet etmeye başladıklarından beri Kan­
ca tuhaf bir sıcaklık hissediyordu. "Smee, bu oturak sıcak," 
der demez ayağa fırladı . "Hay bin kunduz, yanıyorum! "  

Mantarı incelediler, anakarada bilinmeyen türden bir bü­
yüklük ve sertl ikteydi; çekip çıkarmaya çalıştılar ve bir anda 
ellerinde kaldı, çünkü kökü yoktu. Daha da garibi, birden­
bire duman yükselmeye başladı. Korsanlar bakıştılar. "Baca 
bu! "  diye bağırdılar aynı anda. 

Gerçekten de yerin altındaki evin bacasını keşfetmişlerdi . 
Oğlanlar, etrafta düşmanlar olduğunda bacayı bir mantarla 
kapatma adetindeydiler. 

Delikten sadece duman gelmiyor, çocukların sesleri de 
duyuluyordu. Saklandıkları yerde kendilerini o kadar gü­
vende hissediyorlardı ki neşeyle sohbet ediyorlardı . Korsan­
lar uğursuz bir ciddiyetle onları dinlemeye başladılar, sonra 
mantarı yerine koydular. Etraflarına şöyle bir bakınca yedi 
ağaçtaki yedi oyuğu gördüler. 

"Peter Pan'in adada olmadığını söylediler, duydun mu?"  
diye fısı ldadı Smee, bir yandan Tirbuşon Johnny ile oynu­
yordu. 

Kanca başını salladı. Düşüncelere gark olmuş vaziyette 
uzun süre öylece durdu, sonunda kavruk suratını dehşeten­
giz bir gülümseme aydınlattı .  Smee işte bunu bekliyordu. 
"Dökül bakalım planını kaptan," diye bağırdı hevesle. 

"Gemiye döneceğiz," diye yanıtladı Kanca usulca dişle­
rinin arasından, "şöyle kocaman, bol malzemeli bir pasta 
yapacağız, üzerinde yeşil şeker de olacak. Tek bir baca ol­
duğuna göre aşağıda tek bir oda olmak zorunda. Bu salak 
köstebekler, her biri için ayrı kapıya gerek olmadığını göre­
meyecek kadar kıt akıllı . Bu da anneleri olmadığını göste-
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riyor. Pastayı Denizkızı Lagünü'ndeki kumsala bırakacağız. 
Bu oğlanlar hep oraya yüzmeye gider, denizkızlarıyla oyna­
maya bayılırlar. Pastayı bulacaklar, silip süpürecekler, çünkü 
anneleri olmadığı için böyle ağır bir pastayı yemenin ne ka­
dar tehlikeli olduğunu bilmiyorlar. "  Kahkahalarla gülmeye 
başladı ama bu bu seferki sahte değil, esaslı bir gülüştü. "Ve 
hepsi ölecek."  

Smee, kaptanını gittikçe artan bir hayranlıkla dinliyordu. 
"Ömrümde duyduğum en aşağılık, en tatlı fikir bu! "  diye 

bağırdı ve coşkuyla dans edip şarkı söylemeye başladılar: 

"Aganta burina burinata, ben çıktım karşına, 
Korkudan kaçırdılar altlarına; 

Kanca 'nın pençesiyle tokalaşınca, 
Bir bakarsın et kalmaz kemiğinin üstünde." 

Şarkıya başladılar ama bitiremediler, zira başka bir ses 
duyunca donup kaldılar. Başlarda öyle belli belirsiz bir sesti 
ki üzerine yaprak düşse sesi boğardı, ancak yaklaştıkça daha 
da ayırt edilir oldu. 

Tik tak tik tak! 
Kanca bir ayağı havada kalakaldı, titriyordu. 
"Timsah!"  dedi, nefesini tutup, sonra peşinde lostromo­

suyla hoplaya zıplaya kaçtı. 
Gerçekten de o timsahtı. Şimdi diğer korsanların kuy­

ruğuna takılmış olan Kızılderililerin yanından geçip sinsice 
Kanca'nın peşinden gelmişti. 

Bu arada oğlanlar bir kez daha açık alana çıktı; fakat o 
gecenin tehlikeleri henüz bitmemişti, çünkü Sivri nefes ne­
fese koşarak yanlarına geldi, peşinde bir kurt sürüsü vardı. 
Peşindekilerin dilleri dışarı sarkmıştı, korkunç bir şekilde 
uluyorlardı. 

"imdat, kurtarın beni ! "  diye bağırdı Sivri, yere düşerken. 
"Ama biz ne yapabiliriz, ne yapabiliriz?" 
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Bu korkunç anda akıllarına Peter'ın gelmesi, onun için 
büyük bir iltifattı. 

"Peter olsa ne yapardı?" diye bağrıştılar bir ağızdan. 
Neredeyse bir nefeste, "Peter bacaklarının arasından ba­

kardı onlara,"  diye bağırdılar. 
Ve sonra, "Haydi Peter'ın yapacağı şeyi yapalım," dediler. 
Gerçekten de bu, kurtlara karşı koymanın en başarılı yol­

larından biridir; böylece oğlanlar eğilip bacaklarının arasın­
dan kurtlara baktılar. Sonra geçmek bilmeyen bir an oldu, 
neyse ki zafer fazla gecikmedi; çünkü oğlanlar bu korkutucu 
pozisyonda onlara doğru i lerleyince, kurtlar da kuyruklarını 
kıstırıp kaçtılar. 

Sonra Sivri yerden kalktı, diğerleri onun bir yöne diktiği 
gözlerinin hala kurtları gördüğünü düşündü, halbuki gördü­
ğü şey kurtlar değildi. 

"Harikulade bir şey gördüm," diye bağırdı, diğerleri oğ­
lanın etrafına hevesle toplanırken. "Kocaman beyaz bir kuş. 
Bu yöne doğru uçuyor. "  

"Ne tür bir kuş sence?"  
"Bilmiyorum," dedi Sivri huşu içinde, "ama çok bitkin 

görünüyor ve uçarken 'Zavallı Wendy' diye inliyor."  
"Zavallı Wendy mi?" 
"Hatırlıyorum," dedi Sırık birdenbire, "Wendy adlı kuş­

lar vardı." 
"Bak, bir tane geliyor işte !"  diye bağırdı Kıvırcık, gökler­

de süzülen Wendy'yi işaret ederek. 
Wendy şimdi neredeyse tam üzerlerindeydi, ağlamaklı 

bağırışlarını duyabiliyorlardı. Fakat biraz uzaktan da Tinker 
Bell'in tiz sesi geliyordu. Kıskanç peri şimdi tüm o dostluk 
numaralarını bir kenara atmış, kurbanına dört bir taraftan 
hamle ediyor, her dokunuşunda onu vahşice çimdikliyordu. 

"Heeey Tink," diye bağırdı meraklanan oğlanlar. 
Tink'in cevabı havada çınladı: "Peter, Wendy kuşunu 

vurmanızı istiyor. " 
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Peter bir şey emrettiğinde onu sorgulamak tabiatlarında 
yoktu. "Peter'ın isteğini yerine getirelim! " diye bağrıştı kıt 
akıllı oğlanlar. " Haydi asılın yaylara, oklara ! "  

Gezenti dışında hepsi ağaçlarından içeri daldı. Gezen­
ti'nin yayıyla oku yanındaydı zaten, Tink bunu fark etti ve 
minik ellerini ovuşturdu. 

"Çabuk Gezenti, haydi," diye bağırdı. "Peter'ın öyle ho­
şuna gidecek ki." 

Gezenti heyecanla oku yaya yerleştirdi. "Yoldan çekil 
Tink," diye bağırıp oku fırlattı, Wendy göğsüne saplanan 
okla çırpınarak yere düştü. 
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Küçük Ev 

Aptal Gezenti, Wendy'nin bedeninin üzerinde bir fatih 
gibi dikiliyordu, bu arada diğer oğlanlar da el1erinde silahla­
rıyla birer ikişer ağaçlardan çıkmaktaydı. 

"Geç kaldınız," diye bağırdı Gezenti gururla, "Wendy 
kuşunu ben vurdum, Peter çok takdir edecek beni."  

Tepelerindeki Tinker Beli, "Şapşal kafa ! "  diye bağırıp bir 
anda ortadan kayboldu. Diğerleri onu duymamıştı bile. 

Hepsi Wendy'nin etrafında toplaşmıştı, onlar kıza bakar­
ken ormana korkunç bir sessizlik çöktü . Wendy'nin kalbi 
atıyor olsaydı duyarlardı. 

İlk konuşan Sırık oldu. "Bu kuş değil," dedi korku dolu 
bir sesle. "Sanırım bu bir hanımefendi." 

"Hanımefendi mi?" dedi Gezenti ve titremeye başladı. 
"Ve biz onu öldürdük," dedi Sivri boğuk bir sesle. 
Hepsi kafalarındaki kasketleri çıkardı. 
"Şimdi anlıyorum," dedi Kıvırcık. " Peter onu bize getiri­

yordu." Kendini üzüntüyle yere attı. 
"Sonunda bize bakacak bir hanımefendi geldi," dedi 

İkizlerden biri, "ve sen onu öldürdün! "  
Gezenti için üzülmüşlerdi, ama kendileri için daha da üz­

gündüler, oğlan onlara bir adım yaklaştığında ona sırtlarını 
döndüler. 
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Gezenti'nin yüzü bembeyazdı, fakat daha önce onda hiç 
görülmemiş bir ağırbaşlılık çökmüştü üzerine. 

"Ben yaptım," dedi düşünceli düşünceli. "Hanımefendi­
ler beni rüyalarımda ziyarete geldiklerinde onlara 'Tatlı an­
neciğim, güzel anneciğim,' derdim. Sonunda biri gerçekten 
geldi ve ben onu vurdum. " 

Usulca oradan uzaklaştı. 
Haline acıyıp "Gitme," diye seslendiler. 
"Gitmek zorundayım," diye yanıt verdi titreyerek. "Pe­

ter'dan öyle korkuyorum ki . . .  " 
İşte tam o trajik anda hepsinin yüreklerini ağzına getiren 

bir ses duydular. Peter'ın horoz gibi ötüşüydü bu. 
"Peter! "  diye bağırdılar, kendisi adaya dönüşlerini hep 

böyle haber verirdi. 
"Saklayın onu," diye fısıldaştılar ve aceleyle Wendy'nin 

etrafına toplandılar. Fakat Gezenti onlardan ayrı duruyor­
du. 

Yine o çınlayan horoz sesi duyuldu ve Peter pat diye ön­
lerine indi. "Selam çocuklar," diye bağırdı, oğlanlar selamı­
na makine gibi karşılık verip yine sessizliğe gömüldüler. 

Peter kaşlarını çattı. 
"Eve döndüm," dedi öfkeyle, "niye sevinmediniz?" 
Ağızlarını açtılar, fakat o ağızlardan sevinç sesleri dökül-

medi. Muhteşem haberi onlara hemen söylemek istediğin­
den bu davranışlarını hoş gördü. 

"Bir müjdem var çocuklar," diye bağırdı, "size sonunda 
bir anne getirdim. "  

Yine çıt yok. Sadece dizleri üzerine düşen Gezenti'nin tak 
diye yere çarpma sesi duyuluyor. 

"Onu görmediniz mi?" diye sordu Peter, biraz canı sıkıl­
maya başlıyordu. "Bu tarafa uçtu."  

"Ah, benim yüzümden! "  dedi bir ses, "Ah ne kederli bir 
gün," dedi bir başkası. 
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Gezenti ayağa kalktı. "Peter," dedi usulca, "sana onu 
göstereyim." Diğerleri hala onu saklamaya çalışıyorlardı, 
"Geri çekilin İkizler, Peter görsün." 

Böylece hepsi Peter görsün diye çekildi; Peter bir süre ne 
yapacağını bilemez halde yerde yatan kıza bakakaldı. 

"Ölmüş," dedi huzursuzca. "Belki de ölü olmaktan kor­
kuyordur. " 

Durumu komiklik yapıp geçiştirmeyi düşünüyordu, 
ardından oradan uzaklaşır, bir daha asla olay yerine geri 
dönmezdi. Peter böyle yapsaydı diğerleri de memnuniyetle 
peşinden giderdi. 

Ama ortada bir ok vardı. Kızın kalbinden söküp aldı ve 
çetesine doğru uzattı. 

"Kimin oku bu?" diye sordu sertçe. 
"Benim," dedi Gezenti, hala dizlerinin üzerindeydi. 
"Alçak herif," dedi Peter ve oku bir hançer gibi kullana-

cakmışçasına havaya kaldırdı. 
Gezenti kendini korumaya yeltenmedi, bilakis göğsünü 

açtı. "Sapla Peter," dedi sakince, "doğru dürüst sapla."  
Peter oku iki kez havaya kaldırdı, ikisinde de eli geri düş­

tü. "Saplayamıyorum," dedi hayret içinde, "bir şey elimi 
çekiyor."  

Hepsi şaşkınlık içinde ona bakıyordu, o an şans eseri 
Wendy'ye bakan Sivri dışında. 

"Bakın, bu o," diye bağırdı. "Wendy hanımefendi! İşte 
koluna bakın! "  

İnanılır gibi değil ama Wendy kolunu kaldırmıştı. Sivri 
üzerine eğilip büyük bir saygıyla dinledi. "Sanırım, 'Zavallı 
Gezenti' diyor," diye fısıldadı. 

"Yaşıyor," dedi Peter sadece. 
Sırık birdenbire bağırdı: "Wendy hanımefendi yaşıyor."  
Sonra Peter kızın yanına diz çöktü ve bir zamanlar ona 

verdiği meşe palamudundan düğmeyi buldu. Hatırlarsanız 
kız onu bir zincire geçirip boynuna takmıştı. 

69 



}. M. Barrie 

" Bakın," dedi, "ok buna isabet etmiş. Ona verdiğim 
öpücük. Hayatını kurtardı." 

"Öpücük olayını hatırlıyorum," diye lafa daldı Sırık bir 
anda. "Bakayım . . .  Evet ya, işte öpücük. "  

Peter onu duymadı bile. Wendy'ye "Hemen iyileş ki 
sana denizkızlarını göstereyim," diye yalvarıyordu. Tabii 
kız henüz ona cevap verebilecek durumda değildi, feci şe­
kilde baygındı çünkü. Bu arada tepelerinde bir ağlama sesi 
duyuldu. 

"Bakın, bu Tink," dedi Kıvırcık, "Wendy kuşu yaşadığı 
için ağlıyor." 

Sonra Peter'a Tink'in işlediği suçu anlatmak zorunda 
kaldılar, onu hiç bu kadar öfkeli görmemişlerdi. 

"Dinle beni Tinker Beli," diye bağırdı Peter. "Artık arka­
daşım falan değilsin. Bir daha asla yanıma gelme." 

Peri omzuna kondu, yalvarıp yakardı; fakat oğlan toz 
silker gibi kovaladı onu. Ancak Wendy zar zor kolunu kal­
dırınca biraz yumuşayıp "Peki tamam, bir daha asla değil de 
bir hafta olsun," dedi. 

Sizce Tinker Beli, kolunu kaldırdığı için Wendy'ye şük­
ran duydu mu? Ah Tanrım, kesinlikle hayır; tam tersi, onu 
her zamankinden daha çok çimdiklemek istiyordu. Periler 
gerçekten de tuhaflar ve onları herkesten iyi anlayan Peter 
sık sık onları pataklar. 

Peki sağlığı iyi değilken Wendy ile ne yapacaklardı? 
"Haydi onu aşağıya, eve indirelim," d iye önerdi Kıvırcık. 
"Evet," dedi Sırık, "hanımefendilere böyle yapılır tabii."  
"Hayır, hayır," dedi Peter, "ona dokunamazsın. Hiç de 

saygılı bir davranış olmaz bu."  
"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Sırık. 
"Ama burada böyle yerde yatarsa,"  dedi Gezenti, "ölür. "  
"Evet, ölür," diye kabullendi Sırık, "ama başka çaremiz 

yok." 
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"Evet var !"  diye bağırdı Peter. "Onun etrafına küçük bir 
ev inşa edelim. " 

Hepsi çok sevindi. Peter, "Haydi çabuk," diye emretti 
onlara, "en iyi malzemelerimizi alıp getirin buraya. Evimizin 
altını üstüne getirin. Hiçbir şeyi sakınmayın."  

Bir anda hepsi, düğün öncesi telaşlanan terziler gibi işe 
koyuldular. Sağa sola koşturmaya, yatak bulmak için aşağı­
lara, yakacak için yukarılara, her yere bakmaya başladılar. 
Onlar bu işlerle uğraşırken kim çıktı karşılarına dersiniz, ta­
bii ki John ve Michael. Yerin biraz üstünde süzülürken uyu­
yorlardı, durunca uyanıyor, biraz daha ilerleyip yine uykuya 
dalıyorlardı. 

"John, John! "  diye sesleniyordu Michael. "Uyan! Nana 
nerede John, annemiz nerede?" 

Ve John gözlerini ovuşturarak, "Doğru ya, biz uçuyor-
duk," diye mırıldanıyordu. 

Peter'ı bulunca çok rahatladıklarına emin olabilirsiniz. 
"Selam Peter," dediler. 
"Selam," diye yanıtladı Peter dostça, gerçi onları çoktan 

unutmuştu. O sırada, yapacakları evin büyüklüğüne karar 
verebilmek için ayağıyla Wendy'nin ölçüsünü almakla meş­
guldü. Elbette bir masa ve sandalyelere de yer olmalıydı. 
John ve Michael da onu izliyordu. 

"Wendy uyuyor mu?" diye sordular. 
"Evet. " 
"John," dedi Michael, "haydi uyandıralım onu da kal­

kıp bize yemek hazırlasın."  O bunları söylerken, oğlanların 
bazıları evi inşa etmek için ağaç dalı taşımaya başlamıştı. 
"Şunlara bak ! "  diye bağırdı John. 

"Kıvırcık," dedi Peter en buyurgan sesiyle, "şu çocuklar 
da evin yapılmasına yardım etsin." 

"Hay hay efendim. "  
"Evin yapılmasına mı?" diye bağırdı John. 
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"Wendy kuşu için," dedi Kıvırcık. 
"Wendy için mi?"  dedi john hayretler içerisinde. "Niyey­

miş, sıradan kızın teki o !"  
"İşte bu yüzden hepimiz onun hizmetkarıyız," diye açık­

ladı Kıvırcık. 
"Siz mi ? Wendy'nin hizmetkarı mı ! "  
"Evet," dedi Peter, "sen de onun hizmetkarısın, haydi ba­

kalım git diğerlerinin yanına." 
Şaşkın kardeşleri sürükleyip götürdüler, onlar da kesme­

ye, yontmaya, taşımaya başladı. "Önce sandalyeler ve şö­
mine," diye emretti Peter. "Evi sonra onların etrafına inşa 
edeceğiz." 

"Evet," dedi Sırık, "evet ya, ev böyle inşa edilirdi; şimdi 
yavaş yavaş hatırlıyorum her şeyi."  

Peter her şeyi düşünmüştü. "Sırık," diye seslendi, "git bir 
doktor getir." 

" Hay hay," dedi Sırık hemen ve kafasını kaşıyarak or­
tadan kayboldu. Fakat Peter'a itaat edilmesi gerektiğini 
biliyordu, biraz sonra geri döndüğünde kafasında John'un 
şapkası vardı, ağırbaşlı görünüyordu. 

"Lütfen buyurun efendim," dedi Peter ona yaklaşarak, 
"siz doktor musunuz?" 

Böyle zamanlarda o ve diğer oğlanlar arasındaki fark, 
oğlanların yaptıkları şeyin hayal ürünü olduğunu bilmele­
riydi, Peter içinse hayal ürünüyle gerçek tamı tamına aynı 
şeydi. Bu bazen çocukları rahatsız ediyordu, özellikle de ye­
mek yer gibi yapmak zorunda kaldıklarında. 

Bir an rol yapmayı bıraksalar, Peter pat diye ellerine vu­
ruyordu. 

"Evet delikanlı," diye yanıt verdi Sırık gergin bir sesle, 
elleri hep çatlamıştı. 

"Lütfen efendim," dedi Peter, "bir hanımefendi çok has­
ta, yatağa düştü." 
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Kız ayaklarının dibinde yatıyordu, fakat Sırık onu gör-
memiş gibi yapmak zorunda kaldı. 

"Vah vah," dedi, "nerede yatıyor?" 
"Şuradaki açıklıkta." 
"Ağzına cam bir alet sokacağım," dedi Sırık ve ağzına 

bir şey sokar gibi yaptı, Peter kenarda bekliyordu. Cam şey 
ağızdan çıkarken tedirgin bir an yaşandı. 

"Durumu nasıl?" diye sordu Peter. 
"Hımmm," dedi Sırık, "bu onu iyileştirdi. " 
"Yaşasın! "  diye bağırdı Peter. 
"Gece yine uğrarım," dedi Sırık, "ona ağızlıklı bir bar­

dakla et suyu içir. " Fakat şapkayı John'a geri verdikten 
sonra derin derin nefes aldı, bir zorluğu atlatınca hep böyle 
yapardı. 

Bu arada orman balta sesleriyle inliyordu; rahat bir mes­
ken için ihtiyaç duyulan hemen her şey Wendy'nin ayakları­
nın dibine serilmişti. 

"Keşke en çok hangi tür evlerden hoşlanır bilseydik," 
dedi birisi. 

"Peter," diye seslendi bir başkası, "uykusunda hareket 
ediyor."  

"Ağzı açılıyor," diye bağırdı üçüncüsü, saygıyla kızın ağ­
zına bakıyordu. "Ah, ne tatlı ! "  

"Belki de uykusunda şarkı söylemeye başlayacak," dedi 
Peter. "Wendy, nasıl bir evden hoşlanırsın, şarkıyla söylesene 
bize." 

Wendy birdenbire gözlerini bile açmadan şarkı söyleme­
ye başladı: 

"Keşke şirin bir evim olsa, 
Dünyanın en minik evi, 

Gülünç kırmızı duvarları, 
Ve yosun yeşili çatısı olsa." 
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Bunu duyunca sevinçten havalara uçtular, çünkü öyle 
şanslıydılar ki getirdikleri ağaç dalları kızılımsı bitki özüyle, 
bütün zemin de yosundan bir halıyla kaplıydı. Küçük ev 
yavaş yavaş yükselirken onlar da bir şarkı tutturdular: 

"Yaptık küçük duvarları, çatıyı 
Ve şirin mi şirin bir kapı 

Söyle bize Wendy anne, 
Ne istersin başka?"  

Wendy buna şöyle yanıt verdi epey açgözlüce: 

"Ah, ne mi isterim, 
Dört tarafa tatlı pencereler yapılsın, 

İçeriye güller uzansın, 
Dışarıya bebekler sarksın. "  

Yumruklarını savurarak pencereleri yaptılar, geniş sarı 
yapraklarsa perde oldu. Ama ya güller? 

"Güller," diye bağırdı Peter hiddetle. 
Çabucak güzeller güzeli güller duvarlardan tırmanıyor­

muş numarası yaptılar. 
Peki ya bebekler? 
Peter'ın bebek emri vermesinin önüne geçmek için hızla 

şu şarkıya koyuldular: 

"Gülleri sarkıttık, 
Bebeklerse duruyor kapıda, 

Biz kendimizi yapamayız, 
Bizi yapan yapmış vaktinde."  

Bunun iyi bir fikir olduğunu gören Peter, hemen kendine 
aitmiş numarası yaptı. Ev epey güzel olmuştu, Wendy'nin 
içinde çok rahat ettiğine de şüphe yoktu, tek sorun artık onu 
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görememeleriydi. Peter bir o yana bir bu yana gidiyor, son 
dokunuşlarla ilgili emirler yağdırıyordu. O kartal gözlerin­
den hiçbir şey kaçmazdı . Tam her şey bu sefer tamamlandı 
diye düşündüklerinde . . .  

"Kapının tokmağı yok," dedi Peter. 
Çok utanmışlardı, neyse ki Gezenti yardıma koşarak 

ayakkabısının tabanını verdi, harika bir tokmak oldu. 
Bu sefer kesin bitti, diye düşündüler. 
Uzaktan yakından alakası bile yok. "Baca eksik," dedi 

Peter, "bir baca ayarlamamız lazım." 
"Kesinlikle baca olması lazım," dedi John çok önemli bir 

şey söyler gibi. Bu Peter'a bir fikir verdi. John'un kafasın­
daki şapkayı kaptı, ortasını delip çatıya yerleştirdi. Küçük 
ev, böyle kocaman bir bacaya sahip olmaktan öyle memnun 
oldu ki birdenbire şapkadan teşekkür edercesine duman çık­
maya başladı. 

Bu sefer gerçekten ama gerçekten bitmişti. Kapıyı çalmak 
dışında yapacak bir şey kalmamıştı. 

"Hepiniz kendinize çekidüzen verin," diye uyardı Peter, 
"ilk izlenim fena halde önemlidir."  

Kimsenin ilk izlenimin ne demek olduğunu sormama­
sına memnun oldu, hepsi kendilerine çekidüzen vermekle 
meşguldü. 

Kibarca kapıyı çaldı, o an orman da çocuklar kadar ses­
sizdi; bir dala konmuş, bariz şekilde dudak bükerek onları 
izleyen Tinker Bell'in çınlama sesi dışında çıt yoktu. 

Oğlanların merak ettiği şuydu: Acaba birisi kapıyı aça­
cak mıydı? Açan bir hanımefendiyse, nasıl biri olacaktı ? 

Kapı açıldı ve bir hanımefendi göründü: Wendy. Çabu­
cak şapkalarını çıkardılar. 

Wendy duruma uygun şekilde şaşırmış görünüyordu, oğ­
lanlar tam da böyle görünmesini ümit etmişlerdi. 

"Neredeyim?"  diye sordu. 
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Tabii ki ilk lafa atılan Sırık oldu. "Wendy Hanım," dedi 
çabucak, "bu evi sizin için yaptık. "  

"Ah, lütfen hoşunuza gittiğini söyleyin," diye bağırdı 
Sivri. 

"Çok şeker., güzel bir ev," dedi Wendy, bunlar tam da 
hanımefendinin söylemesini ümit ettikleri sözlerdi. 

"Biz de sizin çocuklarınızız," diye bağırdı İkizler. 
Sonra hepsi diz çöktü, kollarını yukarı kaldırıp bağrış­

maya başladı: "Ah Wendy Hanım, bizim annemiz olun." 
"Anneniz olmak mı?"  dedi Wendy, ışıl ışıldı. "Elbette, 

çok muhteşem olurdu, ama görüyorsunuz, ben küçük bir 
kızım. Bu konuda gerçek bir tecrübem yok." 

"Önemli değil," dedi Peter, sanki oradakiler arasında bu 
konuyu bilen tek kişi oydu, oysa aralarında en az bilendi. 
"Bizim ihtiyacımız olan hoş, anaç biri ." 

"Aman Tanrım!"  diye haykırdı Wendy, "ben de kendimi 
tam öyle hissediyorum." 

"Öylesin, öylesin," diye bağrıştılar hep birlikte, "seni gö­
rür görmez anladık."  

"Çok iyi," dedi Wendy, "elimden geleni yapacağım. 
Haydi bakalım girin içeri sizi yaramazlar, eminim ayakla­
rınız ıslaktır. Üstelik sizi yatırmadan önce Külkedisi'ni bitir­
meye ancak yetecek vakit var."  

İçeri doluştular; hepsi oraya nasıl sığdı bilmem, fakat 
Hiçbiryer'de iyice sıkışabilmek mümkün. İşte o gece, Wendy 
ile geçirecekleri bir sürü neşeli gecenin ilkiydi. Çok geçmeden 
hepsini ağaçların altındaki o evin büyük yatağına doldurdu, 
fakat kendisi minik evde uyudu, Peter da dışarıda kılıcıy­
la nöbet tuttu; çünkü uzaklardan alem yapan korsanların 
sesleri geliyordu, kurtlar da etrafta sinsi sinsi dolaşıyordu. 
Perdelerin arasından sızan ışığıyla, tatlı tatlı tüten bacasıyla, 
kapısında nöbet tutan Peter'la bu minik ev karanlığın içinde 
öyle rahat, öyle güvenli görünüyordu ki . . .  Bir zaman son-
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ra Peter da uyuyakaldı ve bir eğlenceden evlerine dönmekte 
olan birtakım yaramaz periler üzerinden tırmanıp geçmek 
zorunda kaldılar. Geceleyin yollarına çıkan başka bir oğlan 
olsaydı yapacaklarını bilirlerdi, ama Peter'ın burnunu sık­
makla yetinip yola devam ettiler. 
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VII. Bölüm 

Yerin Altındaki Ev 

Peter'ın ertesi gün i lk işi, uygun bir ağaç kovuğu ayarla­
mak için Wendy, John ve Michael'ın ölçüsünü almak oldu. 
Hatırlarsanız Kanca, her biri ayrı bir ağaca gerek duyduğu 
için oğlanlarla alay etmişti, ama bu onun cahilliğiydi, çünkü 
ağaç bedeninize tam uymadığı sürece kovuğun içinde yukarı 
aşağı hareket etmeniz zordur ve o grupta bedenleri aynı olan 
iki oğlan bulamazdınız. Ağaca bir kez sığdığınızda yukarıda 
nefesinizi içinize çekerdiniz ve aşağıya en doğru hızda inerdi­
niz, yukarı çıkmak için de düzenli şekilde nefes alıp vererek 
kıvrıla kıvrıla ilerlerdiniz. Tabii bir kez bu harekette ustalaş­
tığınızda bu işleri hiç düşünmeden yapar hale gelirsiniz ve 
hiçbir hareket bundan daha zarif olamaz. 

Ancak yapmanız gereken o ağaca tam sığabilmektir, işte 
Peter da takım elbise diken bir terzi dikkatiyle ağaca sığaca­
ğınız şekilde ölçülerinizi alır. Aralarındaki tek fark, birinde 
kıyafet üzerinize uyacak şekilde dikilirken, diğerinde sizin 
ağaca uydurulmanız gerekir. Bu genelde kolay bir işlemdir, 
örneğin üzerinizdeki fazla kıyafetler çıkarılır veya yeni kıya­
fetler eklenir; fakat uygunsuz bir yerlerinizde tümsek falan 
varsa veya eldeki tek ağaç garip bir biçimdeyse, Peter size 
birtakım şeyler uygular, böylece ağaca uyarsınız. Bir defa 
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ağaca uyduğunuzda, bunun sürmesi için büyük çaba sarf 
etmelisiniz; işte Wendy'nin de büyük bir memnuniyetle fark 
ettiği gibi, bu durum aileyi kesinlikle formda tutuyordu. 

Wendy ile Michael ağaçlarına ilk denemede uydular, an­
cak John'un üzerinde biraz ayarlama yapmak gerekti. 

Birkaç günlük pratikten sonra, kuyuya indirilen kovalar 
gibi neşeyle inip çıkabilmeye başladılar. Ve yerin altındaki 
evlerini öyle hevesle sevdiler ki . . .  Özellikle de Wendy! Bütün 
evlerde olması gerektiği gibi bu ev de geniş bir odadan oluşu­
yordu; canınız balık avlamak istediğinde yeri kazıp solucan 
bulabilirdiniz, ayrıca zeminde harikulade renklerde şişman 
mantarlar yetişiyordu, çocuklar bunları tabure olarak kulla­
nıyordu. Bir Hiçbiryer ağacı odanın tam ortasında büyümek 
için çok uğraşmıştı, fakat çocuklar her sabah gövdesini teste­
reyle kesip yer seviyesinde tutuyorlardı. Çay saati geldiğinde 
ağaç hep altmış santimetre kadar uzamış olurdu, o zaman 
üzerine bir kapı koyarlardı, böylece bir bütün olarak masaya 
benzerdi; masayı topladıktan sonra gövdeyi yine testereyle 
keserlerdi ki oyun oynayacak bir alan açılsın. Odanın istedi­
ğiniz hemen her yerinde yakabileceğiniz muazzam bir ocak 
vardı; Wendy çamaşırları asmak için bunun önüne liften ya­
pılma ipler asmıştı. Yatak, gün içinde duvara dayalı duruyor, 
6.30'da indiriliyor, o zaman odanın neredeyse yarısını kaplı­
yordu; Michael hariç bütün çocuklar o yatakta, konservede­
ki sardalyeler gibi dizilip uyurlardı. Birisi işaret verene kadar 
yatakta dönmemek gibi katı bir kural vardı, bu işaretle hepsi 
aynı anda dönerdi. Michael da bu yatağı kullanabilirdi, ama 
Wendy bir bebeği olsun istiyordu ve Michael da aralarında 
en küçükleriydi. Kadınları bilirsiniz işte; uzun lafın kısası, 
Michael tavandan sarkıtılan bir sepette uyuyordu. 

Kaba saba, basit bir yerdi, benzer koşullarda yavru ayı­
ların yapabileceği türden bir yer altı evine benzemiyor değil­
di. Fakat duvarda, kuş kafesinden hallice bir girinti vardı, 
bu Tinker Bell'in özel dairesiydi. İnce bir perdeyle evin geri 
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kalan kısmından ayrılabiliyordu; son derece nazlı bir peri 
olan Tınk, giyinip soyunurken perdeyi hep kapalı tutardı. 
İstediği kadar büyük olsun, hiçbir kadının bundan daha seç­
kin bir özel oda-yatak odası birleşimi olamaz. Sediri, hep 
söylemekten hoşlandığı gibi, ince uzun ayaklarıyla tam bir 
Kraliçe Mab* tarzıydı ve yatak örtülerini mevsimin meyve 
ağaçlarının çiçeklerine göre seçerdi. Aynası Çizmeli Kedi 
tarzındaydı, bu günlerde peri malzemeleri satıcılarının 
söylemesine göre bu aynadan sadece üç tanesinin sağlam 
kaldığı biliniyor; lavabosu kızarmış turta kabuğundandı ve 
iki yüzü de kullanılabiliyordu, şifoniyeri hakiki bir Altıncı 
Beyaz Atlı Prens'ti, halı ve kilimleriyse Margery ile Robin'in 
en iyi (ve ilk) dönemlerine ait sahneler içeriyordu. Bir de 
Tiddlywinks'ten . .  alınma süs niyetine bir avizesi vardı, ama 
tabii meskenini kendi aydınlatıyordu. Tink ister istemez evin 
geri kalan kısmını fena halde küçümserdi ve odası, her ne 
kadar güzel olsa da biraz fazla kibirli görünüyor ve sürekli 
havada olan bir burna benziyordu. 

Sanırım oradaki hayatın özellikle Wendy'nin gözünde 
büyüleyici olmasının nedeni o kuduruk oğlanlar sayesinde 
işinin fazlasıyla başından aşkın olmasıydı. Gerçekten de, 
eline bir çorap alıp yukarı çıktığı bazı akşamlar haricinde, 
koca bir hafta yeryüzüne ayak basmadığı olurdu. Yemek 
pişirme işi derseniz, tencerenin içinde hiçbir şey olmasa, hat­
ta ortada bir tencere bile olmasa, sırf yemek taşmasın diye 
ocağın başından ayrılamazdı. Asla gerçek bir yemek mi yiye­
cekler yoksa yemek yeme oyunu mu oynayacaklar bilemez­
diniz, bu Peter'ın o anki kaprislerine bağlıydı: O, bir oyunun 
parçası olarak yemek yiyebilirdi, gerçekten yiyebilirdi, ama 
asla tıka basa yemezdi; oysa bu çoğu çocuğun bir sürü şey-

lngiliz folklorunda periler kraliçesı; insanların rüyalarına hükmettiğine 
inanılır. Shakespeare'in Romeo ve Juliet oyununda da, "perilerin ebesi" 
sıfatıyla, özgürlük simgesi ve Romeo'nun ruhu olarak rol alır. (ç.n.) 
On dokuzuncu yüzyılda İngilrere'de popüler olmuş oir oyun. Bir avuç pul 
zıplarılarak oir kaba sokulmaya çalışılır. (ç.n.) 
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den daha çok sevdiği bir eylemdir, bir diğer sevdikleri şeyse 
yemek hakkında konuşmaktır. Peter açısından rol yapmak 
o denli gerçekti ki yemek yeme oyunu oynarken gittikçe 
tombikleştiğini bile görebilirdiniz. Bu kolay bir iş olmasa da 
ne yaparsa yapsın onu takip etmek zorundaydınız ve ancak 
ağacınız için fazla zayıf olduğunuzu ona kanıtlayabilirseniz 
rıka basa yemenize izin verirdi. 

Wendy'nin dikiş dikip örgü örmek için en sevdiği zaman­
lar, herkes yatağa gittikten sonraki saatlerdi. Onun ifadesiyle 
bu kendine vakit ayırıp soluklanabildiği yegane zamandı; bu 
saatleri çocuklara yeni bir şeyler dikerek ya da pancolonları­
nın dizlerine yama yaparak geçirirdi, çünkü hepsinin dizleri 
korkunç durumdaydı. 

Yanında hepsinin topuğu delik bir sepet dolusu çorapla 
oturduğunda kollarını açar, "Ah, evde kalmış kızlara ne ka­
dar imreniyorum bazen! "  derdi. 

Böyle söylediğinde yüzü ışıl ışıl olurdu. 
Onun evcil kurdunu hatırlarsınız. İşte o yavru kurt, 

Wendy'nin adaya geldiğini kısa süre sonra fark etmiş ve ge­
lip onu bulmuştu; o an birbirlerinin kollarına koşmuşlardı. 
Bundan sonra hayvan bir an bile peşinden ayrılmadı. 

Acaba zaman böyle akıp giderken geride bıraktığı sev­
gili anne babasını düşünüyor muydu? Zor bir soru, çünkü 
Hiçbiryer'de zamanın nasıl aktığını söylemek imkansızdır; 
sonuçta burada zaman ayların ve güneşlerin hareketleriyle 
hesaplanır ve bunların sayısı anakaraya kıyasla epey çoktur. 
Fakat korkarım Wendy anne babası için gerçekten endişe­
lenmiyordu; o bir gün uçup geri dönecek diye pencerelerini 
açık bırakacaklarına kesinlikle emindi ve bu düşünce ona 
huzur veriyordu. Zaman zaman zihnini kurcalayan şey, 
John'un anne babalarını artık belli belirsizce, bir zamanlar 
tanıdığı birileri gibi hatırlamasıydı. Michael ise gerçek anne­
sinin Wendy olduğuna inanmaya oldukça meyilliydi. Bun­
lar Wendy'yi biraz korkutuyordu, bu yüzden vazifelerine 

82 



l'eter l'an 

mertçe sarılıyor, geçmişteki hayatlarını zihinlerinde sürdür­
melerini sağlamaya çalışıyordu; örneğin onlara okuldakilere 
olabildiğince benzeyen sınavlar yapıyordu. Öteki oğlanlar 
bunun fena halde ilginç olduğunu düşünüyor ve ısrarla on­
lara katılmak istiyorlardı; kendilerine birer yazı tahtası ayar­
lamışlardı, masanın etrafına diziliyor, Wendy'nin başka bir 
tahtaya yazıp elden ele geçirdiği sorulara kafa patlatıyorlar­
dı. Bunlar son derece sıradan sorulardı: 

"Annenizin gözleri ne renkti? Kim daha uzundu, Baba­
nız mı yoksa Anneniz mi? Anneniz sarışın mıydı, kumral 
mı? Lütfen mümkünse üç soruyu da cevaplayınız." 

"Kırk kelimeden az olmamak kaydıyla geçen yıl Noel'de 
yaptıklarınızı anlatan ya da Babanızın ve Annenizin karak­
terlerini karşılaştıran bir kompozisyon yazınız. Bu konular­
dan yalnızca biri seçilecektir. " 

" (1 )  Annenizin gülüşünü betimleyiniz; (2) Babanızın gü­
lüşünü betimleyiniz; (3 )  Annenizin parti kıyafetini betimle­
yiniz; (4) Köpek kulübesini ve kulübe sakinini betimleyiniz." 

İşte böyle gündelik hayata dair sorulardı bunlar. Soru­
ları yanıtlayamadığınızda, çarpı işareti çizmeniz gerekiyor­
du. Ah, John'un kaç tane çarpı yaptığını bir bilseniz! Tabii 
bütün sorulara yanıt veren tek kişi Sırık'tı; ona göre birinci 
olmak onun dışında kimsenin harcı değildi, fakat verdiği ya­
nıtlar öyle komikti ki sonuçta sınıfın sonuncusu oluyordu. 
Ne üzücü! 

Peter ise onlarla rekabete girmiyordu. Bir kere, Wendy 
dışında bütün annelerden nefret ediyordu; ayrıca adada yaz­
mayı da hecelemeyi de bilmeyen tek oğlan oydu, tek bir keli­
me bile yazamıyordu. O, böyle uğraşların ötesindeydi. 

Bu arada bütün sorular geçmiş zamanda soruluyordu. 
"Annenizin gözleri ne renkti " gibi. Fark edebileceğiniz üzere 
Wendy de yavaş yavaş unutmaya başlamıştı. 

Birazdan göreceğimiz gibi maceralar da elbette günlük 
rutinin parçasıydı; fakat o sıralarda Peter, Wendy'nin de 
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yardımıyla, onu muazzam şekilde heyecanlandıran bir oyun 
icat etmişti, tabii sonra oyuna olan ilgisi birdenbire kesilebi­
lirdi ki daha önce de söylediğim gibi bütün oyunlarla ilişkisi 
hep bu şekildeydi. Bu son icadı, bir macera yaşanmıyormuş 
rolü yapmaktı, bu oyunda John ve Michael'ın normal ha­
yatlarında yaptıkları türden şeyler yapılıyordu; tabureye 
oturup birbirlerine top atmak, itişip kakışmak, dışarıda yü­
rüyüşe gidip tek bir boz ayı bile avlamadan geri dönmek 
gibi. Peter'ı taburede oturup hiçbir şey yapmadan dururken 
görmek muazzam bir şeydi; böyle zamanlarda elinde olma­
dan ağırbaşlı görünüyordu, bir taburede uslu uslu oturmak 
ona göre öyle komik bir şeydi ki . . .  Sağlıklı yaşam için yü­
rüyüşe çıktım diyerek böbürleniyordu. Birçok güneş doğdu 
battı, bunlar onun için bir süre daha yeni maceralar olmaya 
devam etti. John ve Michael da hoşlanıyormuş numarası 
yapmak zorundalardı, aksi takdirde Peter onlara günlerini 
gösterirdi. 

Peter sık sık kendi başına dışarı çıkıyordu, geri döndü­
ğünde başından bir macera geçmiş mi geçmemiş mi asla 
emin olamıyordunuz. Belki de olayı tamamen unutmuş 
olabileceğinden hiçbir şey anlatmıyordu; sonra siz dışarı 
çıkıp şöyle bir dolaştığınızda cesedi buluyordunuz. Başka 
bir durumdaysa çıkıp geliyor ve bir sürü şey anlatıyordu, 
ama bu sefer çıkıp baktığınızda ceset falan bulamıyordunuz. 
Bazen eve kafasında sargılarla geliyordu, Wendy etrafında 
fır dönüyor, onu ılık sularla yıkıyordu; bu sırada Peter da 
şaşırtıcı bir hikaye anlatıyordu. Ama bildiğiniz gibi, kız asla 
onun anlattıklarının doğruluğundan emin olamıyordu. Öte 
yandan, doğru olduğundan emin olduğu bir sürü macera 
da vardı, çünkü Wendy bizzat bulunmuştu bu maceralarda; 
bunlardan daha fazla da kısmen doğru olan maceralar var­
dı, çünkü bunlara da diğer oğlanlar katılmıştı ve tamamen 
doğru olduğunu söylüyorlardı. Hepsini anlatmaya kalksak, 
İngilizce-Latince/Latince-İngilizce Sözlük boyutunda bir ki-
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taba anca sığarlar; en iyisi örnek olsun diye adanın sıradan 
bir vaktinde vuku bulan tek bir hikaye anlatmak. Burada­
ki zorluk, içlerinden birini seçmekte. Dar Kanyon'da Kı­
zılderililerle yüzleşme macerası mı olsa? Kan revan içinde 
bir olaydı, Peter'ın acayipliklerinden birini göstermesi açı­
sından ilginç olabilir: Dövüşün ortasında birdenbire taraf 
değiştirmek. Kanyonda, dengeler henüz bir tarafın lehine 
bozulmamışken, ama bir bu tarafa bir öteki tarafa geçerken 
Peter şöyle bağırmıştı: "Ben bugün Kızılderiliyim, sen nesin 
Gezenti?"  Gezenti şöyle yanıt vermişti: "Kızılderiliyim, sen 
nesin Sivri? "  Ve Sivri de şöyle demişti: "Kızılderili, ya sen 
nesin İkiz? "  Böyle böyle oğlandan oğlana geçmiş, sonuçta 
hepsi Kızılderili olmuştu. Tabii gerçek Kızılderililer Peter'ın 
garip yöntemlerine hayran kalmasalardı bu durum dövüşü 
bitirirdi, ama onlar da "Bu seferlik biz de kayıp çocuklarız," 
dediler ve bir anda hepsi yine birbirine girdi, üstelik eskisin­
den daha gaddarca. 

Bu maceranın olağanüstü neticesi şuydu . . .  Ah, bir da­
kika! Anlatacağımız maceranın bu olmasına henüz karar 
vermedik ki! Belki de Kızılderililerin yerin altındaki eve dü­
zenledikleri gece saldırısı daha iyi bir hikayedir; içlerinden 
bazıları ağaç gövdelerinde sıkışmış ve şişe mantarı gibi çeki­
lip çıkarılmak zorunda kalmışlardı. Veya Peter'ın, Denizkızı 
Lagünü'nde Kaplan Zambağı'nın hayatını kurtarışını, son­
rasında müttefik olmalarını anlatabiliriz. 

Hani korsanların oğlanlar yesin de telef olsun diye yap­
tıkları o pasta vardı ya, o olayı da anlatabiliriz. Korsanlar 
pastayı kurnazca bir gün oraya bir gün buraya yerleştirmiş­
ler ama her defasında Wendy son dakikada çocukların elin­
den almıştı, nihayetinde o pasta yaş pasta olmaktan çıkıp taş 
gibi bir şey olmuştu ve çocuklar onu füze niyetine kullanıp 
Kanca'yı karanlıkta yere sermişlerdi. 

Mesela Peter'ın arkadaşı olan kuşların hikayesini de 
anlatabiliriz, özellikle de lagüne sarkan ağaçlardan birinin 
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tepesine yuva yapan Hiçbiryer kuşunun hikayesini; yuvası 
suya düşmüş, kuş yumurtaların üzerinde oturur vaziyette 
suda yüzmeye başlamıştı, Peter da kuş rahatsız edilmeyecek 
diye emir vermişti. Çok tatlı bir hikayedir bu ve sonu, bir 
kuşun ne kadar minnettar olabileceğini gösterir ama bunu 
anlatacaksak lagün macerasının tamamını da anlatmak zo­
rundayız ki bu da bir yerine iki macera anlamına gelir. Ol­
dukça heyecanlı olan daha kısa bir macera ise Tinker Bell'in, 
birkaç sokak perisinin yardımıyla, uyumakta olan Wendy'yi 
kocaman, yüzen bir yaprağın üzerinde anakaraya götür­
me çabasını anlatan maceradır. Neyse ki yaprak yırtılmış, 
Wendy uyanmış, banyo vaktinin geldiğini düşünüp adaya 
geri yüzmüştü. Peter'ın aslanlara meydan okuyuşunu da se­
çebiliriz. Bu macerada, Peter bir ok alıp kendi etrafına daire 
çizmiş, aslanlara da "Gelin de bu daireyi geçin," demişti; 
oğlanlar ile Wendy çıktıkları ağaçlarda nefeslerini tutmuş 
seyrederken Peter saatlerce beklediği halde tek bir aslan bile 
hu meydan okumaya karşılık vermemişti. 

Bu maceralardan hangi birini seçmeli? En iyisi kura çek­
mek. 

Evet, kura çektim ve lagün macerası kazandı. Belki de 
birileri keşke kanyon veya pasta veya Tink'in yaprağı kazan­
saydı diyebilir. Tabii ki bir daha kura çekebilir ve bu üçün­
den en iyisini bulabilirim; fakat belki de lagün macerasından 
devam etmek daha adil olacak. 
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VIII . Bölüm 

Denizkızı Lagünü 

Şanslıysanız, gözlerinizi kapattığınızda karanlığın içine 
gizlenmiş harika pastel renklerde şekilsiz bir göl görebilir­
siniz; sonra gözlerinizi iyice yumarsanız göl şekil almaya 
başlar, renkler öyle canlanır ki gözlerinizi biraz daha sıktı­
ğınızda alev alırlar. İşte renkler alev almadan hemen önce 
lagünü görürsünüz. Anakarada ona en yakın olabileceğiniz 
an budur, cennetlik tek bir an; ikinci bir an daha olabilse, 
işte o zaman da kıyıya çarpan köpüklü dalgaları görebil ir, 
denizkızlarının şarkısını duyabilirsiniz. 

Çocuklar genelde uzun yaz günlerini bu lagünde çoğu 
zaman yüzerek, dalgalarla boğuşarak ya da suda denizkızı 
oyunları oynayarak geçirirlerdi. Bu size, denizkızlarının on­
lara arkadaşça yaklaştığını düşündürmesin; bilakis Wendy, 
adada bulunduğu onca zaman boyunca denizkızlarından 
tek bir medeni söz bile duymadığı için şikayet eder durur­
du. Lagünün kıyısına sessizce yaklaştığında onlarcasını ka­
yalıklarda, özellikle de Sürgün Kayası'nda görürdü; orada 
Wendy'yi gıcık edecek şekilde tembel tembel saçlarını tara­
mayı, güneşlenmeyi pek severlerdi; Wendy bazen de parmak 
uçlarına basar gibi usulca yakınlarına kadar yüzerdi ama 
onu görmeleriyle suya dalmaları bir olurdu, muhtemelen 
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kuyruklarıyla şöyle bir güzel su sıçratırlardı, kazara değil 
tabii, kasten. 

Bütün oğlanlar da benzer bir muamele görüyorlardı, ta­
bii Peter hariç; o Sürgün Kayası'nda onlarla saatlerce sohbet 
eder, canını sıkan bir şeyler söylerlerse kuyruklarına oturur­
du. Wendy'ye onların taraklarından birini vermişti. 

Onları bir de dolunay zamanı, tuhaf iniltili çığlıklar ko­
parırken görmelisiniz; fakat o gecelerde lagün ölümlüler için 
tehlikeli bir yer olur ve Wendy, şimdi anlatacağımız geceye 
kadar lagünü ay ışığında hiç görmemişti, korkudan değildi 
bu tabii, istese Peter ona seve seve eşlik ederdi ama herkes 
yedide yatakta olacak gibi katı bir kural vardı. Öte yandan 
yağmur sonrasında açan güneşin parıldadığı günlerde sık sık 
lagüne giderdi, böyle zamanlarda inanılmaz sayıda denizkızı 
ortaya çıkıp köpüklerle oynardı. Rengarenk köpükler suda 
gökkuşakları oluşturur, denizkızları da neşe içinde bu kö­
püklere kuyruklarıyla vurup top gibi birbirlerine atarlar, ka­
barcığı patlayana kadar gökkuşağının içinde tutma oyunu 
oynarlardı. Gökkuşağının iki ucu kale oluyordu, kalecilerin 
sadece ellerini kullanmalarına izin vardı. Bazen bu oyunlar­
dan birkaçı aynı anda oynanırdı lagünde, ortaya oldukça 
hoş bir manzara çıkardı. 

Fakat çocuklar bu oyunlara katılmak istedikleri anda 
kendi kendilerine oynamak zorunda kalırlardı, çünkü deniz­
kızları hemen ortadan kaybolurdu. Yine de denizkızlarının 
gizlice bu davetsiz misafirleri seyrettiklerine ve onlardan bir­
takım fikirler aldıklarına dair kanıtımız var; bir gün John kö­
püklere yeni bir vuruş tekniği getirmişti, el yerine kafayla vu­
ruyordu. Denizkızları da bu tekniği benimsedi. Bu, John'un 
Hiçbiryer'de bıraktığı tek izdir. 

Öğle yemeğinin ardından çocukların kayanın üzerinde 
yarım saat kestirmeleri de seyretmeye şayan bir şey olmalı. 
Wendy, bu dinlenme saatinde ısrarcıydı ve her ne kadar ye­
mekleri hayali olsa da bu gerçek bir dinlenme olmak zorun-
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daydı. Böylece güneşin altına serilirlerdi, bedenleri güneşte 
ışıl ışıl parlardı, Wendy de kendini önemli biri gibi hissede­
rek yanlarında oturur beklerdi. 

İşte yine böyle günlerden biriydi, hepsi Sürgün Kayası'n­
daydı. Kaya, evdeki büyük yataklarından daha büyük de­
ğildi, ama tabii hepsi az yer kaplamayı gayet iyi biliyordu; 
bazıları uyukluyor, bazıları da gözleri kapalı halde uzanıyor 
ve Wendy başka tarafa bakarken ara sıra birbirlerini çim­
dikleyip duruyorlardı. Wendy ise dikiş dikmekle pek meş­
guldü. 

O dikişini yapadursun, lagün birdenbire değişti. Yüzeyi 
hafiften dalgalandı, güneş kayboldu, sessizce yayılan gölge­
ler suyu soğuttu. Wendy doğru dürüst göremediğinden ipliği 
iğneye bir türlü geçiremiyordu, sonra başını kaldırıp baktı­
ğında insanı hep güldüren bir yer olan lagün, şimdi düşman­
ca bir görünüme bürünmüştü. 

Henüz gece olmadığını biliyordu, fakat gece kadar ka­
ranlık bir şey gelmişti. Hayır, daha da kötüsü. Gelmemişti, 
geldiğini haber vermek için denizden onlara doğru o minik 
dalgaları göndermişti. Neydi bu? 

O an zihnine Sürgün Kayası hakkında anlatılan hikayeler 
üşüştü; kayanın bu adı almasının sebebi, zalim kaptanların 
kimi denizcileri boğulup ölsünler diye oraya terk etmesiydi. 
Deniz yükseldiğinde kaya sulara gömülüyor, denizciler bo­
ğuluyordu. 

Tabii ki derhal çocukları uyandırmalıydı; sadece onlara 
doğru gelen bilinmezden dolayı değil, artık soğumaya baş­
layan bir kayanın üzerinde uyumak da iyi bir fikir olmadığı 
için. Fakat o genç bir anneydi ve bunu bilmiyordu; tek bildi­
ği, öğle yemeğinden sonra yarım saat uyuma kuralına harfi­
yen uyulması gerektiğiydi. Dolayısıyla, her ne kadar içine bir 
korku çökse ve bir erkek sesi duymayı çok istese de onları 
uyandırmayacaktı. Boğuk kürek çekme sesleri duyduğunda 
yüreği ağzına geldi ama yine onları uyandırmadı. Onun yeri-
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ne güzel güzel uykularını almaları için tepelerinde gözcü gibi 
dikildi. Wendy ne kadar da cesur, değil mi? 

Aralarından birinin uykusunda bile tehlikenin kokusu­
nu alabilmesi oğlanlar için bir şanstı. Peter bir anda uyanıp 
ayaklandı, bir köpek gibi dikkat kesildi ve uyarı çığlığıyla 
hepsini uyandırdı. 

Bir eli kulağında kıpırdamadan bekledi. 
"Korsanlar! " diye bağırdı. Diğerleri yakınına toplandı. 

Yüzünde garip bir gülümseme vardı, bunu gören Wendy 
ürperdi. Yüzüne bu gülümseme yayıldığında kimse onunla 
konuşmaya cesaret edemezdi; tek yapabildikleri ona itaat 
etmek üzere hazır ola geçmek olurdu. Peter'dan kesin ve sert 
bir emir geldi: 

"Suya dalın! "  
Suda bir anda bir sürü bacak parıldadı, sonra lagün ıssız 

kaldı . Sürgün Kayası şimdi o tehditkar sularda tek başına 
duruyordu, sanki kendisi de sürgün edilmişti. 

Bir kayık yaklaşıyordu. Bu küçük bir korsan salıydı, 
içinde üç kişi vardı: Smee, Starkey ve bir tutsak. Bu tutsak, 
Kaplan Zambağı'ndan başkası değildi. Elleri ve ayak bilek­
leri bağlıydı, kaderinin ne olacağını da gayet iyi biliyordu. 
Ölüp gitmesi için kayaya terk edeceklerdi kızı; onun soyun­
dan biri için yakılarak veya işkenceyle öldürülmekten çok 
daha dehşetli bir sondu bu. Zira suyun içinde o mutlu av 
alanına, yani cennete giden bir yol olmadığı yazmıyor muy­
du kabile kitabında? Yine de yüzünde duygudan eser yoktu, 
o bir kabile reisinin kızıydı, bir reis kızı gibi ölmeliydi, bu 
ona yeterdi. 

Onu ağzında bir bıçakla korsan gemisine çıkarken yaka­
lamışlardı. Gemide gözcü bulundurmazlardı; Kanca, adının 
esintisinin bile birkaç kilometrelik alanda gemilerini koru­
yacağını söyleyerek böbürlenirdi. Şimdi de kızın kaderi ko­
ruyacaktı gemiyi. Geceleyin o esintinin içinde bir inilti daha 
dolaşacaktı . 
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Kendileriyle birlikte getirdikleri karanlık yüzünden bu iki 
korsan, kayayı anca ona çarpınca fark ettiler. 

"Orsa et orsa, seni aptal herif," diye bağırdı İrlanda ak­
sanlı bir ses, bu Smee idi: "Baksana kaya burada işte. Şimdi 
yapmamız gereken şu Kızılderiliyi yukarı çıkarıp boğulmaya 
bırakmak. "  

Güzeller güzeli kızı bir çırpıda kaba saba hareketlerle 
kayaya bıraktılar, Kaplan Zambağı boş yere direnmeyecek 
kadar gururluydu. 

Kayaya epey yakın bir yerde ama korsanların görüş alanı­
nın dışında, iki kafa suya dalıp çıkmaktaydı, biri Peter'ın biri 
Wendy'nin kafasıydı .  Wendy ağlıyordu, çünkü bu ömründe 
�ahit olduğu ilk trajediydi. Peter ise birçok trajedi görmüş, 
ama hepsini unutmuştu. Kaplan Zambağı için Wendy'den 
daha az üzülüyordu: Onu asıl kızdıran, bire karşı iki kişinin 
olmasıydı ve bu yüzden kızı kurtarmaya karar verdi. Bunun 
kolay yolu, korsanların gitmesini beklemek olurdu; fakat o 
asla kolay olanı seçen biri değildi. 

Peter'ın yapamayacağı hiçbir şey yoktur, işte şimdi de 
Kanca'nın sesini taklit ediyordu. 

"Hey! Buraya bakın sizi ahmak herifler! "  diye seslendi. 
Harika bir taklitti bu. 

"Kaptan! "  dedi korsanlar, hayretle birbirlerine bakıyor­
lardı. 

"Bize doğru yüzüyor olmalı," dedi Starkey. Etrafta onu 
nafile arıyorlardı. 

"Kızılderiliyi kayaya bırakıyoruz," diye seslendi Smee. 
"Serbest bırakın onu," yanıtı geldi, şaşırmışlardı. 
"Ne, serbest mi ?" 
"Evet, iplerini kesin, bırakın gitsin." 
"Ama kaptan . . .  " 
"Derhal dediğimi yapın, duydunuz mu beni ! "  diye bağır­

dı Peter. "Yoksa kancam geliyor." 
"Tuhaf! " diye iç geçirdi Smee. 
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"Kaptanın emrine uysak iyi olur," dedi Starkey, gerilmişti. 
"Baş üstüne kaptan," dedi Smee ve Kaplan Zambağı'nın 

iplerini kesti. Kız, bir anda yılanbalığı gibi Starkey'in bacak­
larının arasından kayıp suda kayboldu. 

Tabii Wendy, Peter'ın zekası karşısında çok heyecan­
lanmıştı; fakat onun da heyecana kapılıp birdenbire horoz 
gibi ötmeye başlayabileceğini, kendi kuyusunu kazabilece­
ğini bildiğinden hemen oğlanın ağzını kapatmak üzere ileri 
atıldı. Ama "Hey kayıktakiler! "  diye bağıran Kanca'nın, 
lagünün üzerinde yankılanan sesiyle dondu kaldı. Bu sefer 
konuşan Peter değildi. 

Belki de Peter tam horoz gibi ötmeye başlayacaktı ama 
onun yerine bir şaşkınlık ıslığı döküldü dudaklarından. 

"Hey kayıktakiler! "  dedi ses yine. 
Wendy şimdi anlamıştı ne olduğunu. Gerçek Kanca da 

sudaydı. 
Sala doğru yüzüyordu ve tayfası ona yol göstermek için 

ışık tuttuğundan çabucak onlara ulaştı. Wendy, lambanın 
ışığında adamın kancasının salın kenarını kavrayışını gördü; 
sular damlayan o esmer, şeytansı yüzünü gördü ve titremeye 
başladı, derhal oradan yüzerek uzaklaşmak istiyordu, fakat 
Peter kımıldamadı bile. Oğlanın içi kıpır kıpırdı, kibri ve 
tafrası almış yürümüştü. "Ben ne harikulade birisiyim yaa, 
harikayım resmen! "  diye fısıldadı kıza; kız onunla aynı fi­
kirde olsa da, ondan başka kimse o an bunu duymadığı için 
gerçekten mutlu oldu. 

Peter, Wendy'ye dinlemesini işaret etti. 
İki korsan, hangi rüzgarın kaptanlarını buraya attığını 

merak ediyorlardı; ama kaptanları, derin bir kedere kapıl­
mış gibi başını kancasına dayamış oturuyordu. 

"Kaptan, her şey yolunda mı?"  diye sordular çekinerek; 
yanıt, anlaşılmaz bir inilti oldu. 

"İç çekiyor," dedi Smee. 
"Yine iç çekiyor,"  dedi Starkey. 
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"Ve hana üçüncü defa iç çekiyor," dedi Smee. 
"Neyin var kaptan?" 
Nihayet Kanca telaşla konuşmaya başladı. 
"Her şey bitti," diye bağırdı. "O oğlanlar kendilerine bir 

anne buldular. "  
Wendy, çok korkmuş olsa da gururdan göğsü kabardı. 
"Ne uğursuz gün!"  diye bağırdı Starkey. 
"Anne ne ki?" diye sordu cahil Smee. 
Wendy öyle şaşırdı ki " Bilmiyor! " diye haykırdı. Ve o 

gün bugündür, evcil bir korsana sahip olunacaksa, bunun 
Smee olacağını düşünmekte. 

Peter kızı suya batırdı, çünkü Kanca irkilerek "Neydi 
bu?"  diye bağırmaya başlamıştı. 

"Ben bir şey duymadım," dedi Starkey, lambasını suyun 
üzerine tutarak. Korsanlar aydınlanan tarafa baktıklarında 
tuhaf bir görüntüyle karşılaştılar. Bu size daha önce sözünü 
ettiğim, lagünün üzerinde gezinen kuş yuvasıydı, ortasında 
da bir Hiçbiryer kuşu oturmaktaydı. 

"Gördünüz mü, işte size bir anne!"  dedi Kanca, Smee'nin 
sorusuna cevaben. "Ders çıkarın! Yuva suya düşmüş olmalı, 
ama anne yumurtalarını terk eder mi? Hayır. " 

Sesinde hafif bir kırgınlık vardı, sanki bir anlığına o eski 
masum günlerini hatırlamıştı . . .  Sonra birden kancasıyla bu 
zayıflık belirtisini silip attı. 

Son derece etkilenen Smee, yuva önlerinden kayıp geçer­
ken kuşa uzun uzun baktı; fakat ondan daha şüpheci olan 
Starkey, "Bu bir anneyse, buralarda Peter'a yardım etmek 
için geziniyordur belki," dedi. 

Kanca irkildi. "Evet, bana musallat olan da bu korku 
işte," dedi. 

Bu moral bozukluğundan Smee'nin gayretkeş sesiyle sıy­
rıldı. 

"Kaptan," dedi Smee, "şu oğlanların annesini kaçırsak, 
kendimize anne yapsak, ne dersin?"  

93 



J. M. Barrie 

"Harikulade bir fikir! " diye bağırdı Kanca ve plan bir 
anda o müthiş beyninde makul bir şekil aldı. "Çocukları 
yakalayıp gemiye götüreceğiz, oğlanları güvertedeki kalasın 
üzerinden denize yollayacağız, Wendy de annemiz olacak. " 

Wendy yine kendini tutamadı. 
"Asla ! "  diye bağırıp suya daldı. 
"Neydi o?" 
Fakat hiçbir şey göremediler. Herhalde rüzgarda uçuşan 

bir yaprak diye düşündüler. "Tamam mıdır kabadayılar?"  
diye sordu Kanca. 

"Ben varım," dedi ikisi de, ellerini ortaya uzatıp. 
Kaptan da buna kancasıyla katıldı. "Ant için."  
Ellerini üst üste koyup ant içtiler. O sırada kayanın üze­

rindeydiler ve Kanca birdenbire Kaplan Zamhağı'nı hatır­
ladı. 

"Nerede o Kızılderili ?"  diye sordu aniden. 
Bazı anlarda şakacı mizacı su yüzüne çıkardı, iki korsan 

hunun o anlardan biri olduğunu düşündü. 
"O iş tamamdır kaptan," diye yanıtladı Smee sakin sa-

kin, "kızı serbest bıraktık." 
"Serbest mi bıraktınız !"  diye bağırdı Kanca. 
"Sen . . .  öyle . . .  emrenin ya," diye kekeledi lostromo. 
"Sen sudan bize seslendin, bırakın onu dedin," dedi Star-

key. 
"Yıkılın karşımdan sefiller !" diye gürledi Kanca. "Ne 

halt ettiniz siz !"  Yüzü öfkeden kararmıştı, fakat adamları­
nın ciddi olduklarını anlayınca öylece kalakaldı. "Beyler," 
dedi hafifçe titreyerek, "ben öyle bir emir vermedim. " 

"Tuhaf ötesi," dedi Smee ve hepsi huzursuz şekilde kı­
pırdandı. Kanca iyice yüksek perdeden konuşsa da sesi tit­
riyordu. 

"Ey gecenin karanlığında lagünde dolaşan hayalet," diye 
bağırdı, "duyuyor musun beni?"  
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Peter o an sessiz kalsa iyi olurdu ama tabii ki duramadı. 
Hemen Kanca'nın sesiyle şöyle cevap verdi: 

"Hay bin kunduz! Tabii ki seni duyuyorum." 
O doruk noktasında Kanca'nın kılı kıpırdamadı, yüzü­

nün rengi dahi solmadı. Smee ile Starkey ise dehşet içinde 
birbirlerine sarıldılar. 

"Sen kimsin yabancı? Söyle! " diye buyurdu Kanca. 
"Ben Kanca James," diye yanıtladı ses, "jolly Roger ge­

misinin kaptanı." 
"Değilsin, değilsin," diye bağırdı Kanca boğuk bir sesle. 
"Yıkılın karşımdan sefiller,"  diye karşılık verdi ses, "bir 

daha söyle de seni de demirleyeyim." 
Kanca sakince konuşmayı denedi. "Sen Kanca'ysan," 

dedi, neredeyse alçakgönüllü denebilecek bir tavırla, "söyle 
bakalım ben kimim?" 

"Morina balığısın," dedi ses, "morina balığının tekisin. "  
"Morina balığıymış! "  diye tekrar etti Kanca şaşkın şaş­

kın, o ana kadar incinmemiş olan gururu bu sözle incinmiş­
ti. Adamlarının ondan uzaklaştığını gördü. 

"Bugüne kadar bize bir morina balığı mı kaptanlık edi­
yormuş!"  diye mırıldanıyorlardı. "Bizi küçük düşürüyor."  

Kendi köpekleri onu ısırmaya çalışıyordu; fakat Kanca o 
an ne kadar trajik bir duruma düşse de onlara kulak asacak 
değildi. Böyle korkunç bir ifade karşısında ihtiyacı olan şey 
onların değil, kendisinin inancıydı. Benliğinin parmakları 
arasından kayıp gittiğini hissediyordu. "Beni bırakma kaba­
dayı," diye fısıldadı. 

Bütün büyük korsanlar gibi onun da karanlık tabiatında 
kadınsı bir unsur vardı, zaman zaman ona sezgiler gönderir-
di. Birdenbire bir tahmin oyunu oynamaya karar verdi. 

"Kanca," diye seslendi, "başka bir sesin var mı ?"  
Peter asla oyuna dayanamazdı, kendi sesiyle neşe içinde, 

"Evet var," diye yanıt verdi. 
"Ve başka bir adın?"  
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"Tabii ki." 
"Bitki misin?" diye sordu Kanca. 
"Hayır. "  
"Mineral misin?"  
" Hayır." 
"Hayvan mısın?"  
"Evet." 
"Erkek misin? "  
"Hayır! " B u  yanıt, küçümser bir havayla yankılanmıştı. 
"Oğlan mısın?" 
"Evet." 
"Sıradan hir oğlan mı?"  
"Hayır!"  
"Harika bir oğlan mı? "  
Wendy kederle, b u  sefer yankılanan yanıtın "Evet" oldu-

ğunu duydu. 
"İngiltere' de misin? "  
"Hayır."  
"Burada mısın?"  
"Evet." 
Kanca'nın kafası iyice karışmıştı. "Ona birkaç soru so­

run," dedi diğerlerine, ter içindeki alnını siliyordu. 
Smee uzun uzun düşündü. "Hiçbir şey gelmiyor aklı­

ma," dedi üzüntüyle. 
"Bilemediniz ki, bilemediniz ki! "  diye böbürleniyordu 

Peter. "Pes mi ediyorsunuz?" 
Tabii ki  kibirli Peter oyunu uç noktalara taşıyordu ve bu 

vicdansızlar bir an karşılarındaki fırsatı gördüler. 
"Evet, pes ediyoruz," diye yanıtladılar hevesle. 
"İyi o zaman," diye bağırdı, "ben Peter Pan!"  
Pan! 
Kanca bir anda kendine geldi, Smee ve Starkey de tekrar 

sadık hizmetkarlar olmuşlardı. 
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"Şimdi yakaladık onu," diye bağırdı Kanca. "Suya atla 
Smee. Starkey, sala göz kulak ol. Ölü ya da dirı, ıstiyorum 
onu !"  

Kanca daha konuşurken suya adadı ve birdenbire Pe-
ter'ın neşeli sesi duyuldu. 

"Çocuklar hazır mısınız?"  
"Evet, evet," sesleri geldi lagünün dört bir yanından. 
"O zaman çullanın korsanlara ."  
Dövüş kısa ve sert oldu. ilk kanı döken, yiğitçe sala çıkıp 

Starkey'i yakalayan John oldu. Acımasız bir mücadele ya­
şandı ve John korsanın elinden kamasını kapmayı başardı. 
Starkey saldan denize düştü, John da peşinden atladı. Sal 
uzaklaşıp gitti. 

Suyun orasında burasında bir kafa batıp çıkıyor, sonra 
karanlıkta bir çelik parıltısı görülüyor, hemen ardından ya 
bir feryat ya da bir sevinç çığlığı duyuluyordu. O kargaşada 
kendi tarafındakilere saldıranlar da oldu. Smee'nin tirbuşo­
nu Gezenti'nin dördüncü kaburgasına daldı, bu arada Smee 
de Kıvırcık tarafından şişlendi. Kayanın öteki tarafında Star­
key, Sırık'la İkizlerin tepesine fena halde çökmüştü. 

Peki, tüm bu zaman zarfında Peter neredeydi? Elbette 
daha büyük bir avın peşindeydi. 

Hepsi cesur oğlanlardı, fakat korsan kaptanın darbele­
rinden kaçtıkları için suçlanamazlar<lı. Demir pençesiyle 
suda etrafına bir ölüm çemberi çiziyordu, oğlanlar da kork­
muş balıklar gibi bu çemberden kaçıyorlardı. 

Fakat ondan korkmayan biri vardı; bu çembere girmeye 
hazırlanan biri. 

İlginçtir çarpışmaları suda gerçekleşmedi. Kanca nefes 
almak için kayaya tırmandı, o sırada Peter da karşı ta­
raftan kayaya çıkmaktaydı. Tabii kaya öyle kaygandı ki 
yaptıkları tırmanmak yerine sürünmek oluyordu. İkisi de 
ötekinin gelişinden bihaberdi. Tutunacak bir yer ararken 
birbirlerinin kollarını kavrayınca hayretle başlarını kaldır-
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dılar, yüzleri neredeyse birbirine değecekti, böylece karşı­
laşmış oldular. 

En büyük kahramanlardan bazıları, dövüşe girişmeden 
önce midelerinde bir sancı hissettiklerini itiraf etmişlerdir. O 
an Peter da böyle bir durumda olsaydı bunu makul karşılar­
dım. Her şey bir yana, sonuçta Gemi Aşçısı'nın korktuğu tek 
adam Kanca 'ydı. Fakat Peter'ın midesinde sancı yoktu, tek 
hissettiği şey memnuniyetti. O şirin dişlerini neşeyle gıcırdat­
tı . Bir çırpıda Kanca 'nın kemerinden bir hançer kaptı, tam 
hançeri ait olduğu yere gönderecekken kayanın üzerinde 
düşmanından daha yüksek bir noktada olduğunu fark etti. 
Pek adil bir dövüş olmazdı bu. Korsana elini uzatıp ayağa 
kalkmasına yardım etti. 

Kanca işte tam o an saldırdı. 
Darbenin verdiği acıdan ziyade bu haksızlık sarstı Peter'ı. 

Kendini epey çaresiz hissetti. Dehşet içinde bakakaldı sadece. 
İlk defa haksızlığa maruz kalan bütün çocuklar böyle etki­
lenir işte. Çocukların tek düşündüğü, kimsenin onlara hak­
sızlık etme hakkının olmayışıdır. Siz ona haksızlık etseniz de 
sizi yine sever, ama bir daha asla aynı çocuk olmayacaktır. 
Hiç kimse uğradığı ilk haksızlığı hazmedemez: Peter hariç. 
O bu durumla sık sık karşılaşır ama hep unutur. Sanırım o 
ve diğer herkes arasındaki gerçek fark hudur. 

Dolayısıyla, Kanca'nın bu hareketi karşısında ilk defa 
haksızlığa uğramış gibi hissetti ve çaresizce bakakaldı. De­
mir el onu iki defa pençeledi. 

Bundan birkaç dakika sonra diğer oğlanlar Kanca'nın 
suda dehşetle debelenerek gemiye ulaşmaya çalıştığını gör­
düler; o nahoş yüzünde kıvançtan eser kalmamıştı, yalnız­
ca korku vardı, çünkü timsah azimle onu takip etmekteydi. 
Normal koşullarda oğlanlar yanlarında tezahürat yaparak 
yüzerlerdi; fakat o sırada panik olmuşlardı, çünkü hem Pe­
ter'ı hem Wendy'yi kaybetmişlerdi, lagünün dön bir tara­
fında seslenerek onları arıyorlardı. Salı buldular ve onunla 
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eve dönmek için yola koyuldular; bu esnada hala "Peter, 
Wendy" diye bağırıyorlardı, fakat alaycı denizkızlarının gü­
lüşleri dışında bir yanıt alamadılar. "Geri yüzüyor olmalılar, 
belki de uçuyorlardır,"  gibi bir sonuca vardılar. Fazla endi­
�elenmediler, çünkü Peter'a büyük bir inançla bağlıydılar. 
Tipik oğlan çocukları gibi kıkırdadılar, çünkü yatma saatleri 
geçiyordu ve bu tamamen anneleri Wendy'nin hatasıydı! 

Sesleri sönüp gidince lagünün üzerine derin bir sessizlik 
çöktü ve sonra cılız bir feryat duyuldu: 

"İmdat, imdat! "  
İki küçük beden, kayaya çarpıp duruyordu; kız bayılmış, 

oğlanın kolunda yatıyordu. Peter son bir gayretle onu kayanın 
üzerine çekip yatırdı, sonra o da yanına uzandı. Peter da ba­
yılmak üzereyken suyun yükselmekte olduğunu fark etti. Pek 
yakında boğulacaklarını biliyordu, ama takati kalmamıştı. 

İkisi öyle yan yana yatarken bir denizkızı Wendy'yi aya­
ğından yakaladı ve onu usulca suya çekmeye başladı. Peter, 
yanındakinin kaydığını hissedince birdenbire uyandı ve tam 
zamanında Wendy'yi geri çekmeyi başardı. Fakat ona gerçe­
ği açıklamak zorundaydı. 

"Kayanın üzerindeyiz Wendy," dedi, "ama gittikçe küçü-
lüyor. Yakında tamamı suyun altında kalacak." 

Kız hala bir şey anlamıyordu. 
"Gitmemiz lazım," dedi kız, neşeli çıkıyordu sesi. 
"Evet," dedi oğlan, zor duyulan bir sesle. 
"Yüzelim mi, uçalım mı Peter?"  
Peter'ın ona durumu anlatması gerekiyordu. 
"Wendy, sence benim yardımım olmadan adaya kadar 

yüzebilir ya da uçabilir misin?" 
Kız çok bitkin olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 
Peter inledi. 
"Neyin var?" diye sordu Wendy, endişelenmişti. 
"Sana yardım edemem Wendy. Kanca beni yaraladı. Ne 

uçabilirim ne de yüzebilirim." 
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"İkimiz de burada boğulacak mıyız yani?"  
"Baksana su  nasıl da  yükseliyor . . .  " 
Elleriyle gözlerini kapattılar ki bu manzarayı görmesin­

ler. Kısa süre içinde yok olacaklarını zannediyorlardı. Ora­
da öylece otururken, bir öpücük kadar yumuşacık bir şey 
Peter'a değdi ve sanki utanarak "Benim bir faydam olabilir 
mi?"  der gibi karşısında durdu. 

Bu, Michael'ın birkaç gün önce yaptığı uçurtmanın kuy­
ruğuydu. Oğlanın elinden kurtulmuş, uçup kaybolmuştu. 

"Michael'ın uçurtması," dedi Peter kayıtsızca, ama he­
men sonra kuyruğu yakalayıp uçurtmayı kendine çekti. 

"Bu Michael'ın ayaklarını yerden kesmişti," diye bağırdı 
Peter, "neden seni de taşımasın?"  

"İkimizi de! "  
"İki kişiyi taşıyamaz; Michael ve Kıvırcık denediler, ol­

madı." 
"Kura çekelim o zaman," dedi Wendy cesurca. 
"Sen bir hanımefendisin, o dediğin asla olmaz." Çoktan 

kızın gövdesine uçurtmanın kuyruğunu dolamıştı. Wendy oğ­
lana yapıştı, onsuz gitmeyi reddediyordu; fakat Peter "Haydi 
hoşça kal Wendy," diyerek onu kayadan itti, kız kısa sürede 
havada gözden kayboldu. Peter lagünde yapayalnız kaldı. 

Kaya artık iyice küçülmüştü, çok geçmeden tamamen 
sulara gömülmüş olacaktı. Solgun ışıklar suyun üzerinde oy­
naşıyordu; az sonra dünyanın hem en ahenkli hem en keder­
li sesi duyuldu uzaklardan: Denizkızları aya sesleniyorlardı. 

Peter pek diğer oğlanlara benzemezdi, fakat sonunda 
o da korkmaya başlamıştı. Baştan aşağı ürperdi, sanki bir 
esinti denizi yalayıp geçiyordu; ama denizde bir esintinin ar­
dından bir başkası, sonra yüzlercesi gelir, oysa Peter sadece 
tek bir ürperti hissetmişti. Bir an sonra kendini yine kayanın 
üzerinde ayakta buldu, yüzünde o aynı gülümseyiş, içinde 
gümbürdeyen bir davul. "Ölmek fena halde büyük bir ma­
cera olurdu," diyordu davul sesleri. 
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IX. Bölüm 

Hiçbiryer Kuşu 

Peter'ın yapayalnız kalmasından hemen önce duyduğu 
son ses, denizin altındaki yatak odalarına birer birer çekilen 
denizkızlarının sesiydi. Kapılarını kapattıklarını duyamaya­
cak kadar uzaktaydı Peter; öte yandan yaşadıkları mercan 
mağaralarındaki her kapı açılıp kapanırken hafif bir çan sesi 
gelir (anakaranın en hoş evlerinde olduğu gibi), işte Peter da 
o çan seslerini duymuştu. 

Su yavaş yavaş yükseliyordu, şimdi ayaklarına değmeye 
başlamıştı; Peter, o nihai yutma hamlesini beklerken vakit 
geçirmek için lagünde hareket eden tek şeyi seyretmeye baş­
lamıştı. Önce onun suda yüzen bir kağıt parçası olduğunu 
düşündü, belki de bir uçurtma parçasıydı, kıyıya vurmasının 
ne kadar süreceğini merak etti. 

Çok geçmeden onun gerçekten garip bir şey olduğunu 
fark etmişti, kesinlikle lagünde bulunmasının belli bir ama­
cı vardı, zira gelgitle mücadele halindeydi; bazen başarılı 
da oluyordu ve başarılı olduğu anlarda Peter alkışlamadan 
edemiyordu, o hep zayıf tarafa sempati duymuştur. Bu çok 
yürekli bir kağıt parçasıydı. 

Aslında kağıt parçası değildi, yuvasıyla birlikte ümitsiz 
bir gayretle Peter'a ulaşmaya çalışan Hiçbiryer kuşuydu. 
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Yuvası suya düştüğünden bu yana öğrendiği kanat çırpma 
hareketlerini yapıyordu, bu garip zanaatta bir nebze ustalaş­
mıştı, fakat Peter onu fark ettiğinde çok bitkin durumdaydı. 
Kuş Peter'ı kurtarmak, ona yuvasını sunmak için gelmişti, 
halbuki içinde yumurtaları vardı. Bu kuş bende merak uyan­
dırdı aslında, zira her ne kadar Peter şu an ona karşı nazik 
olsa da geçmişte kuşa eziyet ettiği de olmuştu. Aklıma gelen 
tek açıklama şu : Bayan Darling ve diğerleri gibi o kuş da 
Peter karşısında yelkenleri suya indirmişti, sonuçta ağzında 
hala sütdişleri olan bir çocuktu kendisi. 

Kuş Peter'a seslenip oraya niçin geldiğini açıkladı, Peter 
da ona seslenerek orada ne işi olduğunu sordu, ama tabii ki 
birbirlerinin dilini anlamıyorlardı. Hayal ürünü hikayeler­
de insanlar kuşlarla rahatça konuşabilir ve ben de size bu 
anlattığım öyle bir hikayeymiş numarası yapmak, Peter'ın 
Hiçbiryer kuşuna zekice bir cevap verdiğini söylemek is­
terdim; fakat en iyisi hakikattir, o nedenle sadece gerçekte 
ne olduğunu anlatmak istiyorum. Evet, sonuçta birbirlerini 
anlayamamaları yetmiyormuş gibi kibarlığı da bir kenara 
bıraktılar. 

"Yugu-vaga-yaga gegel-mege-nigi igis-tigi-yogo-rugum," 
diye seslendi kuş, kendi dilinde olabildiğince tane tane ve 
yavaş konuşuyordu; "bögöy-lecege kıgı-yıgı-yaga sügü-rü­
gük-lege-nege-rek gigi-değersin, yugtu-vagayı yaga-kıgı-nına 
gege-tigi-rege-mege-yecek kaga-dagar yogor-gunum oga-na­
ga doğu-rugu yügüz-megeye çaga-lıgış-maga-lısın."  

"Sen ne cikcikliyorsun öyle?" diye yanıtladı Peter. "Ne­
den yuvayı kendi haline bırakmıyorsun, her zamanki gibi 
sürüklensin?" 

"Yugu-vaga-yaga gegel-mege-nigi . . .  " diye başlayıp her 
şeyi tekrar etti kuş. 

Bu sefer Peter da tane tane konuşmayı denedi. 
"Sen . . .  ne . . .  cikcikliyorsun . . .  öyle?"  deyip aynı şeyleri 

tekrar etti . 
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Hiçbiryer kuşu sinirlenmişti, hemen öfkelenen rürden 
varlıklardır bunlar. 

"Seni mankafa alakarga," diye bağırdı kuş, "neden sana 
söyleneni yapmıyorsun?"  

Peter, kuşun onunla alay ederek isim taktığını düşündü 
ve öfkeyle yanır verdi: 

"Sensin o !"  
Sonra biraz garip bir biçimde ikisi de  aynı anda aynı şeyi 

söylediler: 
"Kapa çeneni ! "  
"Kapa çeneni ! "  
Her şeye rağmen kuş oğlanı kurtarmaya kararlıydı, böy­

lece son bir gayrede yuvayı kayaya doğru irri. Sonra niyerini 
açıkça ifade edebilmek için yumurtalarını aşağıda bırakarak 
havalandı. 

Peter sonunda anladı, yuvayı yakaladı ve tepesinde pır 
pır uçan kuşa el sallayarak teşekkürlerini sundu. Halbuki 
kuşun repede öyle kanat çırpmasının sebebi teşekkürlerini 
kabul etmek, harca yuvaya nasıl ulaştığını görmek değil, Pe­
ter'ın yumurtalarına ne yapacağına bakmaktı. 

İki büyük beyaz yumurra vardı, Peter bunları havaya kal­
dırıp uzun uzun düşündü. Kuş, kanatlarıyla yüzünü kapattı; 
yumurtalarının son anlarını görmeye dayanamayacaktı, fa­
kat rüylerinin arasından bakmadan da edemedi.  

Size daha önce söyledim mi hatırlamıyorum, ama kaya­
da yere saplı bir fıçı tahrası vardı, fi tarihinde bazı korsan­
lar, orada gömülü olan hazineye işarer koymak için dikmişti 
onu. Çocuklar o parıltılı zulayı keşfermiş, yaramaz bir an­
larında martılara alem Porrekiz paraları, elmaslar, inciler ve 
gümüş İspanyol paraları arma oyunu oynamışlardı. Marrılar 
kendilerine yemek atılıyor zannedip bunları yakalamaya ça­
lışmış, sonra da çocukların bu aşağılık oyununa öfkelenerek 
uçup girmişlerdi. Fıçı tahtası hala orada duruyordu, Srarkey 
tepesine şapkasını asmıştı; su geçirmez muşambadan, geniş 
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siperlikli bir şapkaydı bu. Peter yumurtaları bu şapkaya ko­
yup lagüne bıraktı. Tatlı tatlı süzüldü suda şapka. 

Hiçbiryer kuşu oğlanın neyin peşinde olduğunu hemen 
anladı ve hayranlık dolu bir çığlık attı, Peter da çok haklısın 
der gibi bir horoz ötüşüyle yanıt verdi. Sonra yuvanın içine 
yerleşti, o fıçı tahtasını da yelken direği niyetine yanına aldı, 
gömleğini de yelken diye tahtaya astı. Tam o sırada kuş da 
şapkaya doğru kanat çırpmaktaydı, gelip yumurtalarının 
üzerine oturdu. Kuş bir yöne, Peter başka yöne usulca uzak­
laştılar, ikisi de neşeliydi. 

Elbette Peter salını kuşun kolayca bulabileceği bir sahi­
le çıkardı; fakat şapka o kadar iyiydi ki kuş yuvaya dönüp 
bakmadı bile. Yuva paramparça olana dek lagünde dolaştı 
durdu; bu arada Starkey de ara sıra lagünün kıyısına gelip, 
şapkasının üzerinde oturan kuşu üzüntüyle seyrediyordu. 
Bu kuşu bir daha görmeyeceğimize göre şunu belirtmekte 
yarar var: Bugünlerde bütün Hiçbiryer kuşları yuvalarını ge­
niş siperlikli şapka modeline göre yapıyor, böylece yavruları 
çıkıp siperlikten havalanabiliyor. 

Peter yerin altındaki eve, uçurtma tarafından bir o yana 
bir bu yana sürüklenerek getirilen Wendy ile aşağı yukarı 
aynı zamanda ulaştığında büyük bir sevinçle karşılandı. Her 
oğlanın anlatacak bir macerası vardı, fakat belki en büyük 
macera yatağa birkaç saat geç gidiyor oluşlarıydı. Bu durum 
onları öyle heyecanlandırmıştı ki daha fazla ayakta kalabil­
mek için saçma sapan şeyler uyduruyorlardı, mesela sargı 
bezi istiyorlardı. Wendy, herkes sağ salim evde toplandığı 
için sevinç içerisinde olsa da saatin ne kadar geç olduğunu 
fark edip olay çıkardı ve derhal itaat etmekten başka çare 
bırakmayan bir sesle "Yatağa, çabuk yatağa," diye bağırma­
ya başladı. Fakat ertesi gün yine son derece şefkat doluydu, 
hepsine sargı bezleri dağıttı, çocuklar da yatma saatine kadar 
kollarını askıya alarak veya topallayarak oyunlar oynadılar. 

1 04 



X. Bölüm 

Mutlu Yuva 

Lagünde korsanlarla yaşadıkları olayın önemli sonuçla­
rından biri, Kızılderililerin artık oğlanları dost olarak görme­
ye başlamış olmalarıydı. Peter., Kaplan Zambağı'nı korkunç 
bir sondan kurtarmıştı, şimdi onun ve kabilesindeki cesur 
yüreklerin Peter için yapmayacakları şey yoktu. Gece boyu 
yerin altındaki evin tepesinde oturarak korsanlardan gele­
cek o büyük saldırı için dostlarına bekçilik eder olmuşlardı 
ki bu saldırının artık daha fazla gecikmeyeceği çok belliydi. 
Gündüzleri bile etrafta takılıyor, barış çubuklarını tüttürü­
yor, hatta atıştırmalık bir şeyler bakınıyorlardı. 

Peter'a Büyük Beyaz Baba adını takmışlardı, karşısında 
eğilip duruyorlardı; Peter da bu durumdan fena halde hoş­
nuttu, yani aslında bu onun için pek iyi bir şey değildi. 

Onlar ayaklarına kapandıkça, kibirli bir tavırla şöyle di­
yordu: "Büyük Beyaz Baba, çadırının, Piccaninny savaşçıları 
tarafından korsanlardan korunduğunu görmekten memnu­
niyet duyar."  

"Ben Kaplan Zambağı," diye yanıt veriyordu o tatlı ya­
ratık, "Peter Pan beni kurtarmak, ben onun çok iyi arkadaşı 
olmak. Ben korsanların ona zarar vermesine izin verme­
mek." 
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Kız böyle yaltaklanması gerekmeyecek kadar sevimliydi; 
öte yandan Peter, bu muamelenin kendisinin en doğal hakkı 
olduğunu düşünüyor, lütufta bulunurmuş gibi, "Aferin. Pe­
ter Pan konuştu," diye yanıt veriyordu. 

O ne zaman "Peter Pan konuştu" dese, Kızılderililerin 
hepsi susmaları gerektiğini anlar, gayet alçakgönüllüce bunu 
olduğu gibi kabul ederlerdi; öte yandan diğer oğlanlara asla 
saygı göstermiyorlardı, onları sıradan savaşçılar gibi görü­
yorlardı. Onlara "N'aber?" falan diye hitap ediyorlardı ve 
oğlanların canını asıl sıkan, Peter'ın bunda bir sorun gör­
memesiydi. 

Wendy de gizliden gizliye onları haklı buluyordu, ancak 
evin babasına yönelik şikayetleri dinlemeyecek kadar sadık 
bir ev hanımıydı. Kişisel görüşü ne olursa olsun, "En doğru­
sunu babanız bilir," derdi hep. Onun kişisel görüşü ise, Kı­
zılderililerin ona bir Kızılderili kadını gihi hitap etmemeleri 
gerektiğiydi. 

Şimdi, yaşanan maceralar ve neticeleri yüzünden arala­
rında Gecelerin Gecesi diyecekleri geceye gelmiş bulunuyo­
ruz. O gecenin gündüzü, sanki gece gizlice gücünü topluyor­
muş gibi, neredeyse olaysız geçmişti; akşam battaniyelerine 
sarınan Kızılderililer yukarıdaki nöbet yerlerini almışlardı, 
aşağıda, Peter hariç çocukların hepsi akşam yemeklerini ye­
mekteydiler; o ise saatin kaç olduğunu anlamak için dışarı 
çıkmıştı. Adada saatin kaç olduğuna bakmanın yolu, timsa­
hı bulup saat başlarında saatin çalmasını beklemekti. 

O akşamki yemek, çay içme oyunu şeklindeydi ve ço­
cuklar da tahtanın etrafına dizilmiş hapır hupur tıkınıyor­
lardı; öyle gürültü patırtı yapıyorlardı ki Wendy'nin dediği 
gibi resmen sağır ediciydi. Aslında gürültüye o kadar takıl­
mıyordu, ama çocukların bir şeyleri çekiştirmesi ve sonra 
da mesela Gezenti'nin onları ittiğini söyleyerek mazeret öne 
sürmeleri hoşuna gitmiyordu. Yemeklerde kesin bir kural 
vardı: Birisi birine vurduysa asla karşılık verilmeyecek, tar-
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tışma konusu kibarca sağ el kaldırılarak Wendy'ye "Şundan 
şikayetçiyim," diyerek aktarılacaktı; fakat genelde olan, bu 
kuralı unutmaları veya gereğinden fazla kullanmalarıydı. 

"Susun," diye bağırdı Wendy, hep bir ağızdan konuşma­
maları gerektiğini yirminci kez tekrarlamıştı. "Sırık canım, 
fincanın mı boşaldı ?" 

"Pek boş olduğu söylenemez anneciğim," dedi Sırık, elin­
deki hayali fincana bakarak. 

"Henüz sütünü içmeye başlamadı bile," diye araya girdi 
Sivri. 

İspiyonculuktu bu, Sırık fırsatı kaçırmadı. 
"Ben Sivri'den şikayetçiyim, "  diye bağırdı aniden. 
Öte yandan John elini daha önce kaldırmıştı. 
"Evet John, ne diyorsun?"  
"Peter'ın sandalyesine oturabilir miyim, kendisi burada 

olmadığına göre?" 
"Babanın sandalyesine oturmak mı John! "  diye bağırdı 

Wendy öfkeyle. "Elbette oturamazsın." 
"O bizim gerçek babamız değil ki ," diye yanıtladı John. 

"Ben ona gösterene kadar bir babanın ne yaptığını bile bil­
miyordu." 

Huysuzluk etmeye başlamıştı. "Biz John'dan şikayetçi­
yiz," diye bağırdı İkizler. 

Gezenti de elini kaldırdı. Aralarındaki en alçakgönüllü, 
aslında tek alçakgönüllü oydu; o nedenle Wendy ona karşı 
özellikle kibar davranırdı. 

"Sanırım ben baba olamam, değil mi?" dedi Gezenti çe­
kinerek. 

"Hayır Gezenti."  
Gezenti bir kere söze başladı mı  -ki pek sık olmazdı bu­

komik bir mantıkla devam ederdi. 
"Ben baba olmadığıma göre," dedi kasvetli bir tonda, 

"Michael sanırım sen de benim bebek olmama izin vermez­
sin? "  
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"Hayır, izin vermem," diye kestirip attı Michael. Çoktan 
sepetine girmişti. 

" Bebek de olamayacağıma göre," dedi Gezenti, gittikçe 
daha kasvetli bir hal alıyordu, "sizce ikiz olabilir miyim?"  

"Kesinlikle hayır,"  diye yanıtladı İkizler, " ikiz olmak feci 
zor bir şeydir."  

"Önemli biri olamayacağıma göre," dedi Gezenti, "içi-
nizden biri benim numaramı görmek ister mi?"  

"Hayır," diye yanıtladılar hep bir ağızdan. 
Sonunda sustu. "Zaten hiç ümidim yoktu," dedi. 
Şikayet yağmuru yine başladı. 
"Sırık sofrada öksürüyor."  
"İkizler önce cheesecake'lerini yemeye başladılar. " 
"Kıvırcık hem tereyağını hem balı önüne aldı ." 
"Sivri ağzında lokma varken konuşuyor."  
"Ben İkizlerden şikayetçiyim." 
"Ben Kıvırcık'tan şikayetçiyim." 
"Ben de Sivri'den şikayetçiyim." 
"Ah Tanrım! "  diye bağırdı Wendy. "Evde kalmış kızlara 

ne kadar imreniyorum bazen! "  
Çocuklara masayı toplamalarını söyledi ve kendisi gidip 

dikiş sepetinin başına oturdu; sepet, onarılacak uzun çorap­
larla tepeleme doluydu, her zaman olduğu gibi her dizde bi­
rer delik. 

"Wendy, ben beşikte yatmayacak kadar büyüdüm," diye 
sitem etti Michael. 

"O beşikte birisi olmak zorunda," dedi Wendy, sesi biraz 
aksi çıkmıştı, "ve en küçüğümüz sensin. Beşik, bir eve yuva 
havası veren hoş bir şeydir."  

O söküklerle uğraşırken diğerleri etrafında oyun oynadı­
lar; romantik bir ateşin önünde ne mutlu suratlar, ne güzel 
dans eden kollar bacaklardı onlar . . .  Bu, yerin altındaki o 
evde alışıldık bir sahne haline gelmişti, fakat maalesef şu an 
son defa bakıyoruz o sahneye. 

1 08 



Peter Pan 

Yukarıdan ayak sesleri geldi ve emin olun ki onu ilk du­
yan Wendy oldu. 

"Çocuklar, babanızın ayak seslerini duyuyorum. Kapıda 
karşılamanız hoşuna gider. " 

Yukarıda Kızılderililer Peter'ın önünde eğiliyorlardı. 
"İyi gözcülük edin, cesur yürekler, ben konuştum." 
Ve sonra, daha önce pek çok kez olduğu gibi, neşeli ço­

cuklar Peter'ı ağaç kovuğundan aşağıya çektiler. Daha önce 
pek çok kez olduğu gibi, ama bir daha asla olmayacağı gibi. 

Oğlanlara yemiş, Wendy'ye de saatin kaç olduğu bilgisini 
getirmişti. 

"Peter, çok şımartıyorsun şunları, sen de farkındasın," 
dedi Wendy, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle. 

"Ah sevgili eşim," dedi Peter, silahını duvara asarak. 
"Annelere 'sevgili eşim' dendiğini ona ben söylemiştim," 

diye fısıldadı Michael, Kıvırcık'a. 
"Ben Michael'dan şikayetçiyim," dedi Kıvırcık birden­

bire. 
İkizlerden ilki Peter'ın yanına geldi. "Baba, biz dans et­

mek istiyoruz." 
"Dans et o zaman küçüğüm," dedi Peter, o gün keyfi pek 

yerindeydi. 
"Ama biz senin de dans etmeni istiyoruz." 
Peter gerçekten de aralarındaki en iyi dansçıydı, fakat bu 

teklife çok şaşırmış numarası yaptı. 
"Ne, ben mi! Şu ihtiyarın kemikleri takır takır! "  
"Ve annem de dans etsin." 
"Ne!"  diye bağırdı Wendy, "Sizin gibi yaramazların an­

nesi dans edecekmiş, öyle mi!" 
"Ama cumartesi akşamı," dedi Sırık, kurnazca sokularak. 
Aslında cumartesi akşamı değildi, ama belki de öyle ola -

bilirdi, çünkü günleri saymayı bırakalı çok olmuştu; fakat ne 
zaman özel bir şey yapmak isteseler cumartesi akşamı oldu­
ğunu söylerlerdi ve istedikleri olurdu. 
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"Tabii ya Peter, cumartesi akşamı," dedi Wendy yumu-
şayarak. 

"Bizim gibi insanlar dans mı edermiş Wendy! " 
"Sadece kendi çocuklarımızın yanında." 
"Evet, evet." 
Sonunda çocuklara dans edebileceklerini söylediler, fakat 

önce pijamalarını giymek zorundaydılar. 
"Ah sevgili eşim," dedi Peter alçak sesle, ocağın karşı­

sında ısınıyordu. Oturmuş bir çorabın topuğunu onaran 
Wendy'ye bir bakış attı, "Sen ve ben, tüm günün yorgun­
luğunun ardından böyle ocağın karşısına oturmuşuz, etra­
fımızda çocuklar, bundan daha hoş bir akşam mı olur . . .  " 

"Ne hoş değil mi Peter?"  dedi Wendy. Son derece şükran 
doluydu. "Peter, bence Kıvırcık burnunu senden almış." 

"Michael da sana çok benziyor." 
Wendy, Peter•ın yanına gitti, bir elini omzuna koydu. 
"Sevgili Peter," dedi, "şimdi böyle büyük bir ailemiz var, 

ben de en iyi zamanlarımı geride bıraktım, yerime genç biri­
ni almaya niyetin yok değil mi?" 

"Hayır Wendy." 
Kesinlikle bir değişiklik düşünmüyordu, fakat kıza hu­

zursuz bir ifadeyle baktı, uykuda mı yoksa uyanık mı oldu­
ğunu bilmeyen biri gibi gözlerini kırpıştırıyordu. 

"Peter, sorun ne?" 
"Düşünüyordum da," dedi oğlan, biraz korkulu bir ses­

le. "Bu sadece bir oyun değil mi, yani onların babası olmam 
filan?" 

"Ah evet," dedi Wendy, fazla resmi bir tavırla. 
"Demek istediğim," diye devam etti Peter özür dilercesi­

ne, "onların gerçek babası olmak beni çok yaşlı gösterirdi. " 
"Fakat onlar bizim çocuklarımız Peter, senin ve benim." 
"Ama gerçekte değil Wendy, değil mi?" diye sordu en­

dişeyle. 
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"Sen istemezsen olmazlar," diye yanıtladı kız ve Pecer'ın 
rahatlamış gibi iç çekişini net bir şekilde duydu. "Peter, bana 
karşı nasıl duygular besliyorsun tam olarak?" diye sordu, 
sesinin duygusuz çıkmasına uğraşarak. 

"Sadık bir evladın duyguları Wendy. " 
"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi kız ve odanın ta öteki 

ucuna gidip tek başına oturdu. 
"Sen çok garipsin," dedi Peter, gerçekten kafası karışmış­

tı. "Ve Kaplan Zambağı da aynı senin gibi. Benim bir şeyim 
olmak istiyor, ama o şeyin anne olmadığını söylüyor. " 

"Hayır, anne olmak istemediği kesin," diye yanıtladı 
Wendy ürkütücü bir vurguyla. Kızılderililere karşı neden 
böyle önyargılı olduğunu artık anlıyoruz. 

"O halde neyim olmak istiyor?"  
"Bunu söylemek bir hanımefendiye yakışmaz." 
"Ah, tamam o zaman," dedi Peter biraz öfkeyle. "Belki 

Tinker Beli söyler bana."  
"Ya evet, Tinker Beli kesin söyler sana," diye karşılık 

verdi Wendy küçümseyerek. "O küçük, haylaz bir yaratık. "  
Kendi odasında olmasına rağmen onların konuşmasına 

kulak misafiri olan Tink'ten terbiyesizce bir cıyaklama geldi. 
" Haylaz olmaktan gurur duyduğunu söylüyor," diye ter­

cüme etti Peter. 
Aklına birden bir fikir gelmişti. " Belki Tink benim an­

nem olmak ister? " 
"Şapşal kafa ! "  diye bağırdı Tinker Bell öfkeyle. 
Bunu o kadar sık söylüyordu ki Wendy'nin artık tercü­

meye ihtiyacı yoktu. 
" Onunla neredeyse aynı fikirdeyim," diye tersledi 

Wendy. Tatlı Wendy hiç tersler mi böyle! Fakat tahammül 
sınırlarını zorlamışlardı, ayrıca o gece sona ermeden olacak­
lardan bihaberdi. Bilseydi böyle terslemezdi. 

Hiçbiri bilmiyordu ki olacakları. Belki de bilmemek en 
iyisiydi. Bu sayede son bir mutlu saat yaşamışlardı; bu ada-
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daki son saatleri olduğundan, o altmış mutlu dakikayı ne­
şeyle kucaklayalım. Pijamalarıyla şarkı söyleyip dans etmeye 
başladılar. Öyle keyifli ve uğursuz bir şarkıydı ki söyledik­
leri . . .  Kendi gölgelerinden korkuyormuş numarası yaparak 
dans ediyorlardı; çok yakında gerçek gölgelerin tepelerine 
çökeceğinden, böylece gerçek bir korkuya kapılacakların­
dan bihaberler. Dansları öyle coşkuluydu ve yatağın tepesin­
de öyle bir kıyamet koparıyorlardı ki, keşke bir görseydiniz! 
Aslında olay danstan çıkıp yastık savaşına dönmüştü ve bu 
savaş bittiğinde, yastıklar bile tekrar oynamak istediler, san­
ki bir daha asla birbirlerini görmeyeceklerini bilen arkadaş­
lar gibi. Ah, Wendy'nin iyi geceler masalından önce birbirle­
rine anlattıkları masalları bir duysanız! O gece Sırık bile bir 
masal anlatmaya çalışmıştı, fakat başlangıcı öyle sıkıcıydı ki 
kendisi dışında kimse ilgilenmedi ama o neşeyle şöyle dedi: 

"Evet, sıkıcı bir başlangıç. O halde son cümlesiymiş gibi 
yapalım." 

Ve sonunda hepsi Wendy'nin masalını dinlemek üzere 
yatağa girdi; Peter'ın nefret ettiği, onların en sevdiği masaldı 
bu. Genelde Wendy bu masalı anlatmaya başladığında Pe­
ter odayı terk eder veya elleriyle kulaklarını kapatırdı; belki 
o gece bu ikisinden birini yapmış olsaydı, şu an hepsi hala 
adada olabilirdi. Ama o gece taburesinde oturdu ve bakalım 
sonra neler oldu . . .  
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Wendy'nin Masalı 

"Haydi bakalım dinleyin o zaman," dedi Wendy, ma­
salını anlatmaya hazırlanırken. Michael dizlerinin dibinde, 
diğer yedisi de yataklarındaydı. "Bir zamanlar bir beyefendi 
varmış . . .  " 

"Keşke hanımefendi olsa," dedi Kıvırcık. 
"Keşke beyaz bir fare olsa," dedi Sivri. 
"Susun bakayım," diye uyardı anneleri onları. "Bir de 

hanımefendi varmış ve . . .  " 
"Ah anneciğim," diye seslendi Birinci İkiz, "bir de hanı­

mefendi mi varmış? Niye varmış dedin? Ölmedi değil mi?" 
"Ah, hayır." 
"Ölmediği için öyle mutluyum ki," dedi Gezenti. "Sen de 

mutlu musun John?" 
"Elbette mutluyum. " 
"Sen de mutlu musun Sivri?"  
"Eh işte." 
"Siz de mutlu musunuz İkizler?" 
"Mutluyuz." 
"Ah Tanrım," diye iç geçirdi Wendy. 
"Biraz sessiz olsanıza," diye seslendi Peter, Wendy'nin 

masalı ne kadar berbat olsa da ona adil davranmaya karar 
vermişti. 
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"Beyefendinin adı," diye devam etti Wendy, "Bay Dar­
ling'miş, hanımın adı da Bayan Darling." 

"Ben onları tanıyordum," dedi John, diğerlerini gıcık et­
mek için. 

"Ben de tanıyordum sanırım," dedi Michael, biraz şüp­
heyle. 

" Bunlar evliymiş işte," diye açıkladı Wendy. "Peki sizce 
neleri varmış? " 

"Beyaz fareleri ! "  diye bağırdı Sivri heyecanla. 
"Hayır. "  
"Fena halde kafa karıştırıcı," dedi hikayeyi ezbere bilen 

Gezenti. 
"Sessiz ol Gezenti. Üç evlatları varmış."  
"Evlat ne?"  
"Mesela sen de onlardan birisin İkiz." 
"Duydun mu John? Ben de bir evladım." 
"Evlat dediğin çocukları demek işte," dedi John. 
"Ah Tanrım," diye iç geçirdi Wendy. "Bu üç çocuğun sa­

dık bir dadıları varmış, adı da Nana'ymış; fakat Bay Darling 
ona kızmış ve bahçeye zincirlemiş, çocukların hepsi de evden 
uçup gitmiş." 

"Aşırı güzel bir hikaye bu," dedi Sivri. 
"Uçup gitmişler," diye devam etti Wendy, "kayıp çocuk­

ların yaşadığı Hiçbiryer'e."  
"Ben de tam öyle yaptıklarını düşünmüştüm," diye lafa 

karıştı Kıvırcık heyecanla. "Nasıl bilmiyorum ama düşün­
düm işte !"  

"Ah Wendy," diye bağırdı Gezenti, "kayıp çocuklardan 
birinin adı Gezenti miymiş?" 

"Evet, öyleymiş."  
"Yaşasın ben de bir masalın kahramanıyım; bir masalın 

içindeyim Sivri, duydun mu! "  
"Şşşşt. Şimdi, çocukları uçup gitmiş bütün mutsuz anne 

babaların neler hissettiklerini düşünmenizi istiyorum." 
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"Yaa! "  diye sızlandılar, halbuki mutsuz anne babaların 
duygularını zerre kadar düşündükleri yoktu. 

"O boş yatakları düşünün! "  
" Yaa! "  
"Ne fena, ne üzücü," dedi Birinci İkiz neşeyle. 
"Bu hikayenin nasıl mutlu sonu olacak, anlayamıyo­

rum," dedi İkinci İkiz. "Sen anl ıyor musun Sivri ? "  
"Fena ha ide endişeliyim." 
"Bir annenin sevgisi ne büyüktür, bir bilseniz," dedi 

Wendy zafer kazanmış gibi, "endişelenmezsiniz." Ve işte 
şimdi sıra Peter'ın nefret ettiği kısma gelmişti. 

"Anne sevgisini seviyorum," dedi Gezenti, Sivri 'ye yas­
tıkla vururken. "Sen anne sevgisini seviyor musun Sivri ?"  

"Tabii seviyorum," dedi Sivri, yastıkla karşılık vererek. 
" İşte," dedi Wendy kendini beğenmiş bir tonda, "kadın 

kahramanımız da annelerinin çocukları bir gün uçup geri 
dönerler diye pencerelerini açık bıraktığını biliyordu; böy­
lece çocuklar yıllarca uzakta yaşadılar ve çok güzel zaman 
geçirdiler."  

"Bir gün dönmüşler mi  peki?"  
"Şimdi de," dedi Wendy, elinden gelenin en iyisini yap­

mak için kendini cesaretlendirerek, "gelecekte neler olmuş 
bir bakalım." Hepsi geleceğe daha rahat bakabilmek için 
şöyle bir yerlerinde kıpırdandı. "Yıllar yılları kovalamış ve 
bilin bakalım şu Londra İstasyonu'na inen, yaşı belirsiz şık 
hanım kim?" 

"Ah Wendy, kim acaba?"  diye bağırdı Sivri, sanki bilmi­
yormuş gibi heyecanlıydı. 

"Acaba . . .  Ol;:ıhi l i r  mi? Evet . . .  Yok yok . . .  Evet, o . . .  Tatlı 
Wendy!" 

"Aaa! "  
"Peki ona eşlik eden şu iki asil, heybetli kişi kim? Artık 

büyük adam boyuna gelmiş olan iki kişi? John ve Michael 
olabilir mi? Evet, onlar! " 
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"Aaa!" 
'"Gördünüz mü sevgili kardeşlerim,' demiş Wendy yuka­

rıyı işaret ederek, 'işte penceremiz, orada hala açık duruyor. 
Ah, bir annenin sevgisine duyduğumuz o yüce inanç sayesin­
de ödüllendirildik.' Böyle dedikten sonra sevgili anneleriyle 
babalarının yanına uçmuşlar. Bu mutlu sahneyi anlatmaya 
kelimeler kifayetsiz kalır, o yüzden üzerine bir perde indiri­
yoruz." 

Masal işte bu kadardı, dinleyiciler de tatlı anlatıcının 
kendisi kadar memnundular. Görüyorsunuz ya, her şey yer­
li yerinde. Dünyadaki bütün kalpsizlikleri bir kalemde silip 
atarız -evet, çocuklar öyledir işte- ve güzel şeyleri alırız; ta­
mamen bencilce yaşarız, sonra özel ilgiye ihtiyacımız olduğu 
anda da son derece asilce geri döneriz, tokat değil ödül ala­
cağımızdan son derece eminizdir. 

İşte onların da anne sevgisine inançları öyle büyüktü ki 
bir süre daha vurdumduymaz olabileceklerini düşündüler. 

Fakat aralarında her şeyin daha iyisini bilen biri vardı ve 
Wendy sözünü bitirdiğinde ondan boğuk bir inilti geldi. 

"Ne oldu Peter? " diye bağırdı Wendy yanına koşarak, 
oğlanın hastalandığını zannetmişti. Endişeyle göğsünü, kar­
nını yokladı. "Neren ağrıyor Peter?" 

"O tür bir ağrı değil," dedi Peter kasvetle. 
"Ne tür bir ağrı o zaman?" 
"Wendy, anneler konusunda yanılıyorsun." 
Hepsi korku içinde Peter'ın etrafına roplaştı, huzursuz­

luğu çok ürkütücüydü; Peter da açıksözlülükle o ana dek 
sakladığı baklayı ağzından çıkardı. 

"Uzun zaman önce," dedi, "ben de senin gibi annemin 
pencereyi benim için hep açık bırakacağını düşünüyordum, 
böylece aylar, aylar ve aylar boyu uzaklarda yaşadım, sonra 
uçup eve döndüm; fakat pencerenin önüne demir parmaklık 
yapılmıştı, annem beni tamamen unutmuştu ve yatağımda 
başka bir minik oğlan uyuyordu." 
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Bu söylediğinin doğru olduğuna emin değilim, fakat Pe-
ter doğru olduğunu düşünüyordu ve bu hepsini korkuttu. 

"Annelerin böyle olduğuna emin misin?"  
"Evet. " 
İşte annelere dair hakikat buydu. Minik kurbağaların 

aklı işte! 
Yine de dikkatli olmak en iyisidir ve kimse ne zaman pes 

edileceğini bir çocuk kadar hızlı anlayamaz. "Wendy, haydi 
evimize gidelim," diye bir ağızdan bağırdı John ile Michael. 

"Evet," dedi Wendy onlara sarılarak. 
"Hemen bu gece mi? "  diye sordu kayıp çocuklar deh­

şet içinde. Güya kalplerinin ta derinlerinde insanın annesiz 
de yapabileceğini biliyorlardı, yapamayacağınızı düşünenler 
sadece annelerdi. 

"Bir an önce," diye yanıtladı Wendy kararlı bir sesle, 
çünkü birdenbire aklına şu korkunç düşünce gelmişti: "An­
nemizin tuttuğu yas bile hafiflemiştir belki." 

Bu korkunç düşünce, Peter'ın duygularını göz ardı etme­
sine neden olmuştu; oldukça sert bir sesle ona, " Peter, gerek­
li düzenlemeleri yapabilir misin acaba?"  diye sordu. 

"Öyle istiyorsan," diye yanıtladı Peter, kız sanki ondan 
yemişleri uzatmasını istemiş gibi soğukkanlı bir tavır takın­
mıştı. 

"Seni kaybetmek istemiyorum" muhabbetine girecek de­
ğildi ya ! Kız bu ayrılığı takmıyorsa, Peter da ona takmadığı­
nı gösterecekti. 

Ama aslında çok umursuyordu ve her zaman yaptıkları 
gibi yine her şeyi mahveden yetişkinlere karşı öyle büyük bir 
öfke duyuyordu ki kendi ağaç kütüğüne girer girmez hızlı 
hızlı solumaya başladı, neredeyse saniyede beş kez nefes alıp 
veriyordu. Bunu yapmasının nedeni, Hiçbiryer'de şöyle bir 
inancın olmasıydı: Her nefes alışında bir yetişkin ölür. İşte 
Peter da kindarca duygularla onları olabildiğinde hızla öl­
dürdüğünü düşünüyordu. 
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Sonra Kızılderili lere gerekli talimatları verip eve geri dön­
dü, bu arada onun yokluğunda yakışıksız bir sahne yaşan­
mıştı. Kayıp çocuklar, Wendy'yi kaybetme korkusuyla pani­
ğe kapılıp tehdit edercesine üzerine yürümüşlerdi. 

"Her şey o gelmeden öncekinden daha kötü olacak," 
diye bağrışıyorlardı. 

"Gitmesine izin veremeyiz." 
"Onu burada hapsedelim." 
"Haydi, bağlayın onu."  
Artık son raddeye gelince kızın içinden bir ses kime hitap 

etmesi gerektiğini söyledi. 
"Gezenti," diye bağırdı, "senden yardım istiyorum. " 
Garip değil mi? Gezenti'den medet ummuştu, en şapşal 

olanından . . .  
Fakat Gezenti ağırbaşlılıkla yanıt verdi. Bir anlığına şap­

şallığı bir yana bırakıp gururla söze girdi. 
"Ben Gezenti'yim işte," dedi, "kimse beni takmaz. Fakat 

Wendy'ye bir İngiliz beyefendisi gibi kibar davranmayan ilk 
kişinin hiç acımadan kanını dökerim burada. "  

Belindeki kemerden hançerini çıkardı, oğlan bir güneş 
gibi parlıyordu adeta. Diğerleri huzursuzca geri çekildi. O 
sırada Peter döndü ve o an ondan da destek alamayacakları­
nı anladılar. Peter bir kızı Hiçbiryer'de rızası dışında tutacak 
değildi. 

"Wendy," dedi, odada volta atarak. "Kızılderili lere size 
ormanda rehberlik etmelerini söyledim, uzun uçunca yoru­
luyorsunuz ya."  

"Teşekkür ederim Peter." 
"Sonra," diye devam eni oğlan, itaat edilmeye alışık in­

sanların o sert, keskin ses tonuyla, "Tinker Beli de size denizi 
geçirtir. Sivri, git uyandır onu." 

Sivri, perinin kapısını iki defa çaldıktan sonra bir yanıt 
alabildi, halbuki Tink bir süredir yatağında oturmuş içeride­
ki konuşmaları dinliyordu. 
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"Sen kim oluyorsun? Bu ne cüret? Defol ! "  diye bağırdı. 
"Kalkman gerekiyor Tink," diye seslendi Sivri, 

"Wendy'yi bir yolculuğa çıkaracaksın ."  
Elbette Tink, Wendy'nin gideceğini duymaktan memnun 

olmuştu, öte yandan onun özel rehberi olmamaya da kesin 
kararlıydı ve bu düşüncesini daha da kaba bir dille ifade etti . 
Sonra uykuya dalmış numarası yaptı. 

"Götürmeyeceğini söylüyor! "  diye bağırdı Sivri, böyle 
bir itaatsizlik karşısında donakalmıştı; bunun üzerine Peter 
sert adımlarla genç hanımın odasına yürüdü. 

"Tink," diye seslendi, "derhal kalkıp giyinmezsen perde­
leri açarım, hepimiz seni gecelikle görürüz." 

Bu laf, perinin hemen yere atlamasını sağladı. "Kalkma­
dığımı kim söyledi ? "  diye bağırdı. 

Bu sırada oğlanlar, John ve Michael ile birlikte yol ha­
zırlıklarını tamamlamış olan Wendy'ye melül melül bak­
maktaydılar. Moralleri fena halde bozulmuştu, sadece 
Wendy'yi kaybetmek üzere olduklarından değil, Wendy 
onların davetli olmadığı güzel bir şeye doğru yola çıkacağı 
için. Her zaman olduğu gibi yenilik fikri onlara çok cazip 
geliyordu. 

Wendy onların bu halini daha asil duygulara yorduğun­
dan yumuşadı. 

"Canlarım benim," dedi, "hepiniz benimle gelirseniz, 
annemle babamın sizi evlatlık edinmesini sağlayabileceğime 
neredeyse eminim."  

Bu davet özellikle Peter'a yönelikti, ama oğlanların hepsi 
davetin aslında kendilerine yapıldığını düşündü ve bir anda 
sevinçten havalara uçtular. 

"Fakat sayımızın biraz çok olduğunu düşünmezler mi?" 
diye sordu Sivri hoplayıp zıplamasının arasında. 

"Yoo, hayır," diyen Wendy, durumu hızla değerlendirdi. 
"Misafir odasına birkaç yatak koyacaklar o kadar, misafir 
geldiğinde yatakları perdenin arkasına gizleyebilirler. " 
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"Peter, gidebilir miyiz?" diye bağrışmaya başladılar hep 
bir ağızdan. Biz gidersek kesin o da gelir diye düşünüyor­
lardı, fakat aslında pek de umurlarında değildi. Bir yenilik 
kapıyı çaldığında çocuklar en sevdiklerini bile terk etmeye 
dünden hazırdır. 

"Tamam," diye yanıtladı Peter buruk bir gülümsemeyle 
ve hepsi koşarak eşyalarını toplamaya gitti. 

Her şeyi hallettiğini düşünen Wendy, "Yola çıkmadan 
önce senin ilacını vereyim," dedi. Onlara ilaç vermeye bayılı­
yordu, şüphesiz bol kepçeden veriyordu ilaçları. Tabii verdi­
ği sadece suydu ama bir şişeden içiriyordu; ayrıca vermeden 
önce şişeyi hep sallar, verirken damla damla sayardı, bu da 
ona bir tür ilaç niteliği verirdi. Fakat bu defa Peter'a ilacını 
vermedi, zira gerekli dozu hazırladığında oğlanın gözlerinde 
kalbini burkan bir bakış görmüştü. 

"Haydi eşyalarını topla Peter," diye bağırdı, titriyordu. 
"Hayır," diye yanıtladı Peter, umurunda değilmiş numa-

rası yapıyordu. "Ben sizinle gelmiyorum Wendy." 
"Evet Peter, geliyorsun." 
"Hayır."  
Bu gidişin onu hiç üzmediğini göstermek için odada bir 

o yana bir bu yana hoplayıp zıplamaya, neşeyle o kalpsiz 
panflütünü çalmaya başladı. Wendy peşinden koşup onu 
durdurmak zorunda kaldı, gerçi bu biraz küçük düşürücü 
bir davranıştı. 

"Anneni buluruz," diyerek kandırmaya çalıştı. 
Oysa Peter'ın vaktiyle bir annesi vardıysa bile artık onu 

özlemiyordu. Annesiz de gayet güzel yaşayıp gidiyordu. An­
neleri enine boyuna düşünmüştü ve sadece kötü yönlerini 
hatırlıyordu. 

"Hayır, hayır," dedi Wendy'ye kararlılıkla, "belki artık 
benim büyüdüğümü söyler, halbuki ben hep böyle küçük bir 
oğlan olarak kalmak, hep eğlenmek istiyorum. "  

"Ama Peter . . .  " 
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"Hayır."  
Bu durumda diğerlerine de haber vermek gerekiyordu. 
"Peter gelmiyor."  
Peter gelmiyor ha! Çıkınları omuzlarında, Peter'a boş 

gözlerle bakakaldılar. İlk akıllarına gelen, Peter gelmiyorsa 
muhtemelen fikrini değiştirip onların da gitmesine izin ver­
meyeceği oldu. 

Fakat böyle yapmayacak kadar gururlu bir çocuktu o. 
"Annelerinizi bulursanız," dedi kasvetli bir sesle, "umarım 
onları seversiniz." 

Bu cümledeki korkunç sinizm çocuklarda huzursuz bir 
his bıraktı ve pek çoğu kuşkucu havaya büründü. Yüzlerin­
deki ifade şöyle diyordu: Buradan gitmek istemekle ahmak­
lık mı ediyoruz acaba ? 

"Haydi bakalım," diye bağırdı Peter, "tantana yapma­
yın, ağlamak zırlamak yok; hoşça kal Wendy."  Elini mut­
lulukla uzattı; sanki yapacak önemli bir işi varmış da artık 
gitmelerini istiyormuş gibiydi. 

Wendy uzatılan eli tutmak zorunda kaldı, oğlanda bu­
nun yerine yüksüğü tercih edeceğine dair en ufak bir işaret 
yoktu. 

"Fanilam değiştirmeyi unutmayacaksın, değil mi Peter? " 
diye sordu, bir türlü ondan kopamayarak. Oğlanların fani­
laları konusunda hep çok özenliydi. 

"Unutmam." 
"Ve ilacını almayı da ihmal etmeyeceksin, değil mi ?"  
"Etmem." 
Her şey tamam gibi görünüyordu, sonra tuhaf bir durak­

lama oldu. Fakat Peter başkalarının önünde kendini koyu­
verecek türden biri değildi. "Hazır mısın Tinker Beli ?"  diye 
seslendi. 

"Evet, tabii." 
" Haydi o zaman, geç başa." 
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Tink en yakın ağaca fırladı, fakat kimse peşinden gitme­
di; zira tam o anda korsanlar Kızılderililere karşı ölümcül 
saldırılarına başlamıştı. Biraz önce yaprak kımıldamayan 
yeryüzünde, ortalık şimdi çığlıklarla, birbirine çarpan çelik 
sesleriyle dolmuştu. Yerin altındaysa ölüm sessizliği hakim­
di. Çocukların ağızları açık kalmıştı. Wendy dizlerinin üze­
rine düştü, kollarıysa Peter'a uzanmıştı. Bütün kollar Peter'a 
uzanıyordu, sanki aniden onun olduğu yöne doğru bir rüz­
gar esmişti; Peter onları terk etmesin diye sessizce yalvarıyor­
lardı. Peter ise kılıcına davrandı, bu galiba Barbekü'nün işini 
bitirdiği kılıçtı, gözlerindeyse savaş arzusu vardı. 
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Çocuklar Götürülüyor 

Korsan saldırısı herkesi gafil avlamıştı, bu da vicdansız 
Kanca'nın uygunsuz yollara başvurduğunun kesin kanıtıy­
dı. Zira Kızılderilileri gafil avlamak beyaz adamın zekasını 
fazlasıyla aşan bir iştir. 

Yaban hayattaki savaşların yazılı olmayan tüm yasala­
rı gereği, ilk saldıranlar hep Kızılderililerdir ve soylarından 
gelen kurnazlıkla, bu işi hep gün doğmadan hemen önce 
yaparlar, çünkü beyazların cesaretinin günün bu zamanın­
da yerlerde süründüğünü bilirler. Bu arada beyaz adamlar, 
ilerideki inişli çıkışlı arazinin tepesinde özensiz bir barikat 
kurarlar, hemen dibinde bir dere akar; zira sudan çok uzak­
ta olmak felaket demektir. İşte orada saldırıyı beklerler, ara­
larında acemi olanlar tabancalarına yapışarak horozuyla 
oynar, bu işin kurdu olanlarsa mışıl mışıl uyurlar, şafaktan 
önce kalkmazlar. Vahşi öncüler o uzun kara gece boyunca 
otların arasında yılan gibi kıvrıla kıvrıla ilerler, tek bir yap­
rağı bile kıpırdatmadan. Bir çalılıktan geçtiklerinde, çalı bir 
köstebeğin daldığı kum gibi sessizce kapanır arkalarından. 
Tek başına gezen bir çakalın çığlığını harika şekilde taklit 
etmeleri dışında çıt çıkmaz. Çığlığa başka cesur yüreklerin 
çığlıkları karşılık verir; üstelik bazıları, bu işte pek iyi olma-
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yan çakallardan bile güzel atarlar çığlığı. Böylece ayaz sa­
atler akıp gider ve bu uzun gerilim, bunu ilk defa yaşayan 
soluk benizlinin sinirlerini korkunç bir şekilde bozar, halbu­
ki tecrübeli olanlar için bu dehşetengiz çağrılar ve daha da 
dehşetli sessizlikler, gecenin nasıl ilerlediğinin bir temsilinden 
başka bir şey değildir. 

Anlattıklarımın alışılageldik işleyiş olduğunu gayet iyi 
bilen Kanca'nın bunları hiçe sayması, bilgisizlik iddiasıyla 
savunulamaz. 

Piccaninny kabilesi ise, o adamın şerefine tam anlamıy­
la güvenmişti; o gece yaptıkları bütün eylemlere bakarsak, 
Kanca'nınkilerle keskin bir tezat teşkil ettiğini görürüz. Ka­
bilelerinin ününe yaraşır şekilde yapılması gereken her şeyi 
birer birer yaptılar. Medeni insanların hem mucizesi hem 
kederi olan o keskin duyuları sayesinde, yürürken kuru bir 
dala bastıkları andan itibaren korsanların adada olduğunu 
biliyorlardı ve inanılmaz şekilde kısa bir sürede çakal çığ­
lıkları başlamıştı. Kanca'nın adamlarını karaya indirdiği 
noktayla ağaçların altındaki evin bulunduğu yer arasındaki 
yolun her bir santimi, çarıklarının ucuna basan cesur yürek­
ler tarafından didik didik incelendi. Altından dere akan tek 
bir tepe buldular sadece, Kanca'nın başka seçeneği yoktu; 
konuşlanıp şafağı bekleyeceği yer burası olmak zorundaydı. 
Her şey bu şekilde, neredeyse şeytani bir kurnazlıkla plan­
landıktan sonra, ana Kızılderili kuvvetleri battaniyelerine 
sarındılar; o bildik soğukkanlılıkları ve yiğitlik abidesi tavır­
larıyla çocukların evlerinin tepesine çöküp ölümün solgun 
yüzüyle olacak karşılaşma anını beklemeye başladılar. 

Herkese güvenen bu saf Kızılderililer, konuşlandıkları o 
yerde, gündoğumunda Kanca'ya özel ne gibi eziyetler ya­
pacaklarının rüyasını göredursunlar -ki hepsi uyanıktı- bir 
anda kalleş Kanca'nın baskınına uğradılar. Daha sonra katli­
amdan zar zor kaçan öncülerin anlattıklarından, Kanca'nın 
eğimli tepede durmadığı anlaşılıyor, oysa alacakaranlıkta 
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orayı mutlaka görmüş olmalı. Belli ki önce Kızılderililerin 
saldırmasını bekleme düşüncesi geçmemişti bile aklından. 
Şafağın sökmesini bile beklememiş, saldırmaktan başka 
hareket planı düşünmemişti. Bunun dışında her türlü savaş 
oyununda usta olan dehşete düşmüş öncü birliklerin tek ya­
pabildiği, Kanca'nın peşinden aceleyle koşmak ve o acınası 
çakal çığlıklarını salıverirken kendilerini ölümcül şekilde ifşa 
etmek olmuştu. 

Cesur Kaplan Zambağı'nın etrafını en yiğit savaşçıla­
rından on ikisi çevrelemişti, bir anda kalleş korsanların 
Üzerlerine atıldığını gördüler. Gözlerini örten zafer perdesi 
bir anda düştü. Kazığa bağlayıp işkence etme hayalleri yok 
oldu. Şimdi onları sadece o mutlu av alanları bekliyordu. Bi­
liyorlardı, fakat Kızılderili ataların oğulları olarak görmez­
den gelmişlerdi. Av olacaklarını anladıktan sonra bile safları 
sıklaştırmak için vakitleri vardı, hemen harekete geçebilse­
lerdi o safları yarmak çok zor olurdu, fakat soylarının gele­
nekleri gereği bunu yapmaları yasaktı. Asil vahşilerin kita­
bında, beyaz adam karşısında telaşa düşmek yazmaz. İşte bu 
yüzden korsanların aniden ortaya çıkışı onlar için ne kadar 
dehşet verici olsa da bir anlığına hareketsiz kaldılar, kılları 
kıpırdamadı; sanki düşman onların daveti üzerine gelmişti 
oraya. Sonra sahiden de geleneklerini yiğitçe sürdürdüler, 
silahlarına davrandılar ve savaş çığlıkları gökyüzünü yardı; 
fakat artık çok geçti. 

Bir dövüşten ziyade katliam olan hadiseyi tasvir etmek 
bize düşmez. Piccaninny kabilesinin pek çok çiçeği işte böy­
lece soldu. Ölenlerin bazılarının öcü alınmadı değil; mesela 
Eğik Kurt ölürken yanında Alf Mason'ı da götürdü, artık 
İspanyol Denizi'ni taciz edemeyecek; nalları dikenler arasın­
da Geo. Scourie, Chas. Turley ve Alsaslı Foggerty de vardı. 
Turley, korkunç Panter'in baltasıyla can verdi. Panter, Kap­
lan Zambağı ve kabileden geriye kalan birkaç kişiyle en so­
nunda korsanları yarıp kaçmayı başardı. 
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Bu olaydaki taktikleri konusunda Kanca ne dereceye ka­
dar suçlanabilir, buna tarihçiler karar versin. Tepenin orada 
uygun saati bekleseydi, o ve adamları muhtemelen katledi­
lecekti; onun hakkında karar verirken bunu hesaba katmak 
adil olacaktır. Belki de yapması gereken, düşmanlarını yeni 
bir yöntem deneyeceğinden haberdar etmekti. Öte yandan 
bu yöntem işin içindeki sürpriz unsurunu yok edeceğinden, 
stratejisini boşa çıkarırdı, dolayısıyla asıl mesele dört bir 
yandan gelen zorluklar içinde hareket etmekti. Böylesine 
cesur bir planı gizlemenin ardında yatan zeka ve bu planı 
gerçekleştiren ölümcül deha karşısında kişi gönlü elvermese 
de hayranlığını esirgeyemez. 

Peki o zafer anında Kanca'nın kendisine dair duygula­
rı nasıldı acaba? Kaptanlarının kancasından uzakta durup 
palalarını temizleyen köpekleri de bunu öğrenmek istiyor, 
meraklı gözlerle bu olağanüstü adamı izliyorlardı. Adamın 
kalbi kıvançla dolu olmalıydı, fakat yüzü bunu yansıtmı­
yordu. Daima bilmece gibi karanlık ve yalnız olan adam, 
takipçilerinin ortasında duruyordu ama onlardan manen ve 
madden uzaklardaydı. 

O geceki işleri henüz bitmemişti, zira mahvetmek için 
geldikleri Kızılderililer değildi; onlar dumanla kaçırılması 
gereken arılardan başka bir şey değildi, arılar kaçacaklardı 
ki diğerleri balı alsınlar. Kanca'nın istediği Pan, Wendy ve 
çeteleriydi, ama herkesten çok Pan. 

Peter o kadar minik bir oğlandı ki, insan bu adamın ona 
karşı nefreti karşısında hayrete düşüyor. Evet, Kanca'nın 
kolunu timsaha atmış, adamı bu hadisenin ardından ısrarcı 
timsahın neden olduğu güvensiz hayata sürüklemişti, yine 
de bu durum bu denli amansız ve habis bir kindarlığı açık­
lamaya yetmiyor. Gerçek şu ki Peter'da korsanların kapta­
nını çileden çıkaran bir şeyler vardı. Bunun nedeni ondaki 
cesaret değildi, o coşkulu görünümü de değildi, hayır. Lafı 
dolandırmaya gerek yok, hepimiz gayet iyi biliyoruz onu çi-
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leden çıkaran şeyi ve burada açıkça söylemek zorundayız. 
Peter'ın ukalalığıydı sorun. 

Bu huyu Kanca'nın sinirlerini tepesine çıkarıyordu; de­
mir pençesini seğirtiyor, geceleri bir böcek gibi onu rahatsız 
ediyordu. Peter yaşadıkça, bu ıstıraplar içindeki adam ken­
dini, kafesine serçe giren bir aslan gibi hissedecekti. 

Şimdi sorun şuydu: O ağaç kovuklarından içeri nasıl gi­
receklerdi, köpeklerini oradan aşağı nasıl indirecekti? Hırslı 
gözlerini adamlarının üzerinde gezdirdi, en zayıflarını seç­
meye çalışıyordu. Adamlar huzursuzca kıpırdanıyorlardı, 
çünkü Kanca'nın onları sopalarla ite ite kovuklara tıkma 
konusunda bir an bile tereddüt etmeyeceğini bil iyorlardı. 

Bu arada oğlanlar ne alemdeydi acaba? Onları silahlar 
ilk çarpıştığında görmüştük, ağızları açık halde heykel gibi 
kalakalmışlardı, hepsi de Peter'a doğru kollarını açmış duru­
yordu; şimdi yanlarına geri döndüğümüzde ağızlarını kapat­
mış olduklarını, kollarının yanlarına düştüğünü görüyoruz. 
Yukarıdaki kıyamet başladığı gibi bitmiş, azgın bir rüzgar 
gibi gelip geçmişti; fakat geçerken, kaderlerini de belirlediği­
nin farkındaydılar. 

Hangi taraf kazanmıştı? 
Ağaç kovuklarının ağzında durup heyecanla aşağıyı din­

leyen korsanlar, oğlanların sordukları soruları duyuyorlardı; 
heyhat, Peter'ın yanıtını da duydular. 

" Kızılderililer kazandıysa," dedi, "tamtamları duyarız, 
zafer işaretleri odur."  

O sırada Smee tamtamı bulmuş, üzerine kurulmuştu. 
"Bir daha asla tamtam duyamayacaksınız," diye mırıldandı, 
rabii kimsenin duymayacağı bir sesle, zira kesin bir sessizlik 
emredilmişti. Fakat Kanca'nın ona tamtamı çalmasını işaret 
ettiğini görünce çok şaşırdı ve bu emrin ardındaki ölümcül 
kurnazlığı yavaşça idrak etti. Muhtemelen bu basit adam, 
Kanca'ya hiç o anki kadar hayran olmamıştı. 
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Smee iki defa tamtama vurdu, sonra keyifle dinlemek 
üzere durdu. 

Bu gaddar adamlar, Peter'ın "Tamtam!"  diye bağırdığını 
duydular. "Kızılderililerin zaferi ! "  

Talihsiz çocuklar buna sevinçle karşılık verdiler, yuka­
rıdaki kararmış kalplere müzik gibiydi bu sesler; hiç vakit 
kaybetmeden Peter'la vedalaşmalarını tamamladılar. Bu kor­
sanların kafasını karıştırdı, öte yandan düşmanlarının ağaç 
kovuklarından çıkmak üzere olmalarının verdiği hoşnutluk, 
diğer bütün duyguları yuttu. Ellerini ovuşturarak birbirleri­
ne sırıttılar. Kanca hızla, alçak sesle emirlerini yağdırdı: Her 
ağaca bir adam, diğerleri de iki metre uzakta sıralanacak. 
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XIII. Bölüm 

Perilere İnanıyor musunuz? 

Bu dehşetten ne kadar hızlı kurtulursak o kadar iyi. 
Ağacından ilk çıkan Kıvırcık oldu. Çıkar çıkmaz kendini 
Cecco'nun kollarında buldu; Cecco onu Smee'ye, o da Star­
key'e, o da Bili Jukes'a, o da Noodler'a fırlattı, anlayacağınız 
oradan oraya fırlatılıp durdu, ta ki kara korsanın ayakla­
rının dibine düşene dek. Bütün oğlanlar, işte böyle zalimce 
kovuklarından sökülüp alındılar; bazen aynı anda havada 
birden fazla çocuk oluyordu, elden ele atılan balyalar gibi. 

Evden son çıkan Wendy'ye farklı bir muamele öngörül­
müştü. Kanca alaycı bir kibarlıkla şapkasını çıkarıp kızı se­
lamladı ve diğerlerinin itilip kakılarak toplandığı yere kadar 
ona eşlik etmek üzere kolunu uzatrı. Bunu öyle bir edayla 
yapmıştı ki, öyle korkutucu şekilde nazikti ki kız bağırama­
yacak kadar etkilenmişti. Sonuçta o küçücük bir kızdı. 

Bir anlığına Kanca 'nın onu büyülediğini ifşa etmek belki 
biraz dedikoduculuğa girecektir; fakat Wendy'yi bu şekilde 
gammazlama sebebimiz, bu eğiliminin ileride tuhaf sonuç­
lara yol açacak olmasıdır. O an mağrur bir tavırla korsanın 
koluna girmeyi reddetseydi (öyle yapsaydı, bunu yazmak 
çok hoşumuza giderdi), o da diğerleri gibi havaya savrulur­
du, sonra Kanca da muhtemelen çocukların bağlanmasına 
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iştirak etmezdi, etmeyince Sırık'ın sırrını keşfetmez, o sırrı 
bilmeden de gaddarca Peter'ın hayatına kastedemezdi. 

Uçmalarını engellemek için çocukları oturtup dizleri 
bükük vaziyette bağladılar; kara korsan her birini sıkı sıkı 
bağlamak için bir halatı dokuz eşit parçaya böldü. Sıra Sı­
rık 'a gelene kadar her şey yolunda gitti; çocuk, etraflarına 
sarılan ipi müsrifçe harcayıp ucunda düğüm atacak pay bile 
bırakmayan o sinir bozucu kolilere benziyordu. Korsanlar 
öfkeyle, bu durumdaki bir koliyi tekmeler gibi çocuğu tek­
melemeye başladılar (halbuki burada tekmelenmesi gereken 
iptir). İlginçtir ki onlara zorbalığı bırakmalarını söyleyen 
Kanca oldu. Dudakları kötücül zaferinin hazzıyla kıvrıl­
mıştı. Bu arada köpekleri kan ter içinde kalmışlardı, bahtsız 
oğlanı bir o yandan bağlamaya çalışıyorlar olmuyor, bir bu 
yandan deniyorlar olmuyordu; Kanca'nın üstün zekası Sı­
rık'ın ta derinlerine nüfuz etti, bu neticenin ardında yatan 
nedenin peşine düştü, birden büyük bir sevince kapılmasına 
bakılırsa sonunda aradığını bulmuştu. Kanca'nın sırrını keş­
fettiğini anlayınca Sırık'ın beti benzi attı; sırrı şuydu: Ortala­
ma bir adamın zar zor itilerek sığacağı bir kovuğa onun gibi 
şişmiş bir oğlan sığmazdı. Şu an bütün çocuklar arasında 
en gariban durumda olan ve Peter için endişelenen zavallı 
Sırık, yaptığı şeyden hin pişmandı. Susadığında deli gibi su 
içme alışkanlığında olan çocuk, son günlerde o kadar çok 
su içmişti ki şu anki cüssesine ulaşmıştı ve ağaç kovuğuna 
sığmak için zayıflamak yerine, kovuğu kendine uydurmak 
üzere yontmuştu, kimsenin de bundan haberi yoktu. 

Bunu bilmek Kanca'ya yetmişti, sonunda Peter avctın­
daydı; fakat zihninin gizli mağaralarında oluşan karanlık 
tasarısına dair tek kelime çıkmadı dudaklarından. Sadece 
tayfasına tutsakları gemiye taşımalarını işaret etti ki yalnız 
kalabilsin. 

Peki, nasıl taşınacaklardı gemiye? İplerle top gibi sarılıp 
bağlandıklarına göre, tepeden fıçı gibi yuvarlanarak götürü-
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lebilirlerdi, fakat yolun büyük kısmı bataklıktı. Kanca'nın 
dehası bir kez daha zorlukları aştı. Küçük evi nakil amaçlı 
kullanmalarını söyledi. Çocukları oraya tıktılar, dört gürbüz 
korsan da evi omuzlarına yüklendi, diğer korsanlar da peş­
lerine düştü ve bu garip kafile koro halinde iğrenç korsan 
şarkıları söyleyerek ormanda yola düzüldü. Çocuklardan 
herhangi biri ağlıyor muydu bilmiyorum, öyle olsa bile şar­
kılar seslerini boğmuştur; fakat küçük ev ormanın derinlik­
lerinde kaybolurken, incecik ama cesur bir duman Kanca'ya 
meydan okurcasına yükseldi bacasından. 

Kanca dumanı gördü ve bu Peter için pek iyi olmadı. Du­
man, korsanın öfkeden kuduran göğsünde kalan son acıma 
kırıntısını da yok etti. 

Hızla çöken gecede tek başına kalınca yaptığı ilk şey, 
ayaklarının ucuna basarak Sırık'ın ağacına gitmek ve ora­
dan geçebileceğinden emin olmak oldu. Sonra uzun bir süre 
düşüncelere daldı; şapkası uğursuz bir kehanet gibi çimen­
likte duruyordu, böylece hafif hafif başlayan esinti saçların­
da ferahça gezinebilirdi. Düşünceleri ne kadar karaysa mavi 
gözleri de cezayirmenekşesi gibi yumuşacıktı. Pür dikkat 
yerin altından gelecek büti.in seslere kulak verdi, halbuki 
aşağısı da en az yukarısı kadar sessizdi; yerin altındaki ev, 
o bomboş meskenlerden biri gibi duruyordu. Oğlan uykuya 
mı dalmıştı, yoksa Sırık'ın ağacının altında, elinde hançerle 
beklemekte miydi? 

Aşağı inmek dışında bunu bilmenin yolu yoktu. Kanca 
pelerinini çözdü, usulca yere bıraktı ve dudaklarını kana­
tıncaya kadar ısırarak ağaca adım attı. O cesur bir adam­
dı, fakat bir an orada durup alnından eriyen bir mum gibi 
damlayan teri silmek zorunda kaldı. Sonra sessizce kendini 
o bilinmeze bıraktı. 

Hiçbir sorun yaşamadan zemine ulaştı, şimdi yine ayak­
taydı, neredeyse hiç kalmayan nefesini tutuyordu. Gözleri 
loş ışığa alıştıkça, ağaçların altındaki evin çeşitli nesneleri 
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yavaş yavaş şekil almaya başladı; fakat o açgözlü bakışları­
nın sabitlendiği tek şey, uzun bir arayışın sonunda bulduğu 
büyük yatak oldu. Peter'ın derin bir uykuya dalmış olduğu 
yatak. 

Peter, yukarıda sahnelenen trajediden habersiz, çocuklar 
ayrıldıktan sonra kısa bir süre neşeyle panflütünü çalma­
ya devam etmişti; şüphesiz bu, kendisine olanları hiç tak­
madığını kanıtlamaya yönelik beyhude bir çabaydı. Sonra 
Wendy'yi üzmek istercesine ilacını almamaya karar verdi. 
Sonra onu daha da gıcık etmek için yatağa, yorganın üzeri­
ne uzandı; çünkü Wendy hep onları yorganın altına güzelce 
yerleştirip kenarlarını yatağa sıkıştırırdı, çünkü gece yarısın­
dan sonra üşüyüp üşümeyeceğinizi asla bilemezdiniz. Sonra 
Peter bir an ağlamanın eşiğine geldi, fakat ağlamak yerine 
gülerse Wendy'nin ne kadar darılacağım düşünerek koca bir 
kahkaha patlattı ve tam gülerken uyuyakaldı. 

Çok sık olmasa da bazen rüya görürdü, bunlar öteki oğ­
lanların rüyalarından daha acı verici olurdu. Rüya görürken 
yürek parçalayacak şekilde inler, saatlerce bu rüyalardan ko­
pamazdı. Sanırım bunların, onun varoluşunda yatan bilme­
ceyle ilintisi vardı. Wendy, böyle zamanlarda onu yataktan 
çıkarıp kucağına oturtur, kendi uydurduğu birtakım hoşluk­
larla sakinleştirir, sakinleşince de uykusu fazla açılmadan he­
men yatırırdı, böylece oğlan kızın karşısındaki bu onur kırıcı 
durumunu fark etmeden yine uyuyakalmış olurdu. Fakat o 
gece, birdenbire rüyasız bir uykuya dalmıştı. Bir kolu yatağın 
kenarından aşağı sarkmış, bir bacağı bükülmüş, yarım kal­
mış kahkahası da minik incileri görünecek şekilde yayılmıştı. 

İşte Kanca onu böyle savunmasız vaziyette buldu. Ağacın 
altında sessizce dikilmiş, odanın öteki tarafındaki düşmanı­
na bakıyordu. Şefkat duygusu o karanlık yüreğini huzursuz 
etmiyor muydu acaba? Adam tamamen kötü biri de değildi; 
mesela (kulağıma geldiği kadarıyla) çiçekleri severdi, güzel 
müzik severdi (kendisi hiç de fena klavsen çalmazdı) ve açık-
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çası, içinde bulunduğu manzara onu derinden etkilemişti. 
İçindeki iyi taraf baskın gelse, istemeden de olsa gerisingeri 
ağaçtan çıkabilirdi, ama bir şey buna engel oldu. 

Orada kalmasına neden olan, Peter'ın uyurkenki küstah 
görünümüydü. Açık ağız, yana düşmüş kol, bükülmüş diz: 
Bunlar ukalalığın cisim bulmuş haliydi ve hepsi bir arada 
düşünüldüğünde, yönelttikleri hakarete hassas olan gözler 
bu hali bir daha asla görmek istemezdi. Peter'ın duruşu Kan­
ca'nın kalbine bıçak gibi saplandı. Öfkesi onu yüz parçaya 
bölse, her parça içindeki yumuşamaya karşı çıkıp uykucu­
nun üzerine atlardı. 

Yatağın üzerindeki lamba loş bir ışık yaysa da Kanca ka­
ranlıkta duruyordu, usulca ileriye doğru attığı ilk adımda bir 
engelle karşılaştı: Sırık'ın ağacının kapısı. Kovuğun girişini 
tamamen kapatmıyordu, Kanca kapının üzerinden bakıyor­
du odaya. Kapı kolunun aşağıda, elinin uzanamayacağı bir 
yerde olduğunu öfkeyle fark etti. Korsanın o şirazesinden 
çıkmış beyni, o an Peter'ın yüzündeki ve bedenindeki gıcık 
edici özelliklerin gözle görünür şekilde arttığını sandı ve ka­
pıyı iterek zorlamaya başladı. Düşmanı yine kaçacak mıydı? 

Fakat o da nesi? Kanlanmış gözleri, duvardaki bir çıkın­
tıda Peter'ın ilacının durduğunu gördü, elini uzatsa ulaşabi­
lirdi. Ne olduğunu hemen o an idrak etti, artık uykucu onun 
insafına kalmıştı. 

Kanca, şayet bir gün canlı yakalanırsam diye üzerinde 
hep korkunç bir ilaç taşırdı, eline geçirdiği zehir saklı yü­
züklerden bizzat damıtıp harmanlamıştı. Bunları kaynatmış, 
bilimin dahi keşfetmediği sarı bir sıvı haline getirmişti, muh­
temelen var olan en öldürücü zehirdi bu. 

Sonra Peter'ın kupasına bundan beş damla damlattı. El­
leri titremişti, fakat utançtan değil sevinçten. Bu işi yaparken 
gözlerini uykucudan kaçırdı, ama bu acıma duygusu onu 
caydırırsa diye değil tek bir damla bile dökülmesin diyey­
di. Sonra dönüp kurbanına son bir defa uzun uzun, nefretle 
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baktı, ardından güçlükle, kıvrıla kıvrıla kütükten yukarı tır­
mandı. Dışarıya çıktığında, deliğinden kurtulan bir şeytanı 
andırıyordu. Şapkasını çabucak kafasına geçirip yana yatır­
dı, gecenin en karanlık parçası olan kendini geceden sakla­
mak istermiş gibi bir ucunu önde tutarak pelerinine sarındı. 
Kendi kendine tuhaf bir şekilde mırıldanarak ağaçların ara­
sında kaybolup gitti . 

Peter ise uyumaya devam etti. Lamba yanıp tükendi, evin 
sakinini karanlıkta bıraktı; ama o uyumaya devam ediyor­
du. Aniden yatağında doğrulduğunda timsah saatine göre 
saat onu geçmiş olmalıydı, oğlanı bir şey uyandırmıştı ama 
neydi bu ? Biri temkinli bir şekilde, usulca ağacının kapısına 
vuruyordu. 

Temkinli ve usulca olsa da o sessizlikte uğursuz bir şey­
di bu. Peter hançerini arandı, bulunca sıkıca kavradı. Sonra 
konuştu. 

"Kim o?" 
Cevap gelmedi. Sonra kapı bir kez daha çalındı. 
"Sen kimsin?"  
Yine cevap yok. 
Çok heyecanlandı ki böyle çok heyecanlanmayı pek se­

ver kendisi. İki koca adımda kapıya ulaştı. Sırık'ın kapısının 
aksine bu kapı girişi tamamen örtüyor, böylece içeriyi gös­
termiyordu ama o da kapıyı çalanı göremiyordu. 

"Cevap vermezsen açmam," diye bağırdı Peter. 
Sonunda ziyaretçi konuştu, bir çana benzeyen hoş sesiy­

le. 
" Beni içeri al Peter." 
Konuşan Tink'ti, Peter çabucak kapının sürgüsünü açtı. 

Peri heyecanla içeri doğru uçtu; yüzü kıpkırmızı, elbisesi ça­
mur içindeydi. 

"Ne oldu? "  
"Ah, asla tahmin edemezsin ! "  diye bağırdı ve ona üç tah­

min hakkı tanıdı. Peter " Kes şunu, dökül bakalım ! "  diye ba-
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ğırınca peri, sihirbazların ağızlarından kurdele çıkarışı gibi 
dilbilgisi kurallarına zerrece uymayan tek bir uzun cümleyle 
Wendy ve oğlanların tutsak edilişlerini anlattı. 

Peter periyi dinlerken hop oturup hop kalktı. Wendy şu 
an bağlanmıştı öyle mi? Her şeyin düzgün olmasını isteyen 
Wendy, bir korsan gemisinde bağlı ! 

"Onu kurtaracağım! "  diye bağırdı ve silahlarını topla­
maya başladı. Bu sırada aklına, Wendy'nin hoşuna gidecek 
bir şey yapma fikri geldi. İlacını içebilirdi mesela. 

Elini ölümcül ilaca uzattı. 
"Hayır! " diye ciyakladı Tinker Beli. Kanca'nın ormanda 

yürürken işlediği suçla ilgili bir şeyler mırıldandığını duy­
muştu. 

"Neden hayırmış?" 
"Zehirli ."  
"Zehirli mi?  Kim zehir katmış olabilir?" 
"Kanca." 
"Saçmalama. Kanca buraya nasıl insin?"  
Heyhat! Tinker Beli bunu açıklayamazdı, zira Sırık'ın 

ağacıyla ilgili o karanlık sırrı bilmiyordu. Ne var ki Kanca 
adının zikredilmesi ortada şüphe bırakmıyordu. O kupanın 
içinde zehir vardı. 

"Ayrıca," dedi, kendine çok fazla güvenen Peter, "ben 
hiç uyumadım ki." 

Kupayı havaya kaldırdı. Şimdi konuşma değil harekete 
geçme vaktiydi; Tink hızla fırlayarak Peter'ın dudaklarıyla 
kupa arasına girdi ve ilacı son damlasına kadar içti . 

"Ne yapıyorsun Tink, bu ne cüret, ilacımı nasıl içersin?"  
Fakat peri yanıt vermedi, çoktan havada daireler çizmeye 

başlamıştı. 
"Kafayı mı yedin sen?"  diye bağırdı Peter, birdenbire içi­

ni korku sarmıştı. 
"Zehirliydi Peter," dedi peri yumuşak bir sesle, "ve şimdi 

öleceğim." 
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"Ah Tink, beni kurtarmak için mi içtin onu?"  
"Evet." 
"Ama neden Tink ?" 
Kanatları artık zar zor taşıyordu onu, yanıt olarak Pe­

ter'ın omzuna kondu ve burnunu tatlılıkla ısırdı. Kulağına 
"Seni şapşal kafa," diye fısıldadı, sonra yalpalayarak kendi 
odasına uçup yatağına uzandı. 

Peter, keder içinde perinin yanına diz çöktüğünde, kafası 
neredeyse küçük odanın dördüncü duvarını kaplıyordu. Pe­
rinin ışığı gitgide sönüyordu ve Peter biliyordu ki ışık tama­
men söndüğünde o artık var olmayacaktı. Tink onun göz­
yaşlarını o kadar çok seviyordu ki güzel parmağını Peter'ın 
yanağına uzattı, yaşlar oradan aksın diye. 

Perinin sesi öyle cılız çıkıyordu ki Peter başta ne dediğini 
anlamadı. Sonra çözdü. Çocuklar yine perilere inanırsa iyi­
leşeceğini söylüyordu. 

Peter kollarını uzattı. Orada çocuk falan yoktu ve gece 
olmuştu; fakat o gece rüyasında Hiçbiryer'i düşleyen, dola­
yısıyla Peter'a düşündüğünüzden daha yakın olan bütün ço­
cuklara seslendi: Pijamalı kızlar, oğlanlar ve ağaçlarda asılı 
sepetlerin içinde çıplak Kızılderili bebekler. 

"Perilere inanıyor musunuz?" diye haykırdı. 
Tink birdenbire canlanarak yatağında doğruldu, kaderi­

ni duymak istiyordu. 
Olumlu yanıtlar duyduğunu zannetti, ama sonra şüphe­

ye düştü. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Peter'a. 
Peter ise " İnanıyorsanız," diye bağırdı çocuklara, "elleri-

nizi çırpın, Tink'in ölmesine izin vermeyin."  
Pek çok çocuk el  çırptı. 
Bazılarıysa çırpmadı. 
Birkaç küçük hayvan tısladı. 
El çırpmalar aniden durdu, sanki bir sürü anne, ne olup 

bittiğini görmek için çocuk odalarına koşmuştu; fakat Tink 
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çoktan kurtulmuştu. Önce sesine kuvvet geldi, sonra yatak­
tan fırladı, bir an sonra da hiç olmadığı kadar büyük bir 
neşeyle, arsızca ışıldayarak havada dönmeye başladı. Ona 
inananlara teşekkür etmek hiç geçmemişti aklından, fakat o 
tıslayanları bir eline geçirseydi neler yapmazdı. . .  

"Haydi şimdi Wendy'yi kurtarmaya! "  
Tehlikeli macerasına doğru yola çıkmak üzere kuşandığı 

silahları dışında üzerinde pek bir şey olmayan Peter ağacın­
dan çıktığında, ay bulutlu gökyüzünde yükselmekteydi . Bu 
iş için pek tercih edeceği türden bir gece değildi. Gözünden 
olağandışı bir şeyler kaçmasın diye yerin biraz üzerinde uç­
mayı düşünmüştü; ama bu değişken ışıkta alçaktan uçmak, 
gölgesinin ağaçların üzerine düşmesi anlamına gelirdi, bu da 
kuşları huzursuz eder, onu gözlemekte olan düşmanına ha­
reket halinde olduğunu haber verirdi. 

Şimdi adanın kuşlarına öyle garip adlar taktığına pişman 
olmuştu, kuşlar çok vahşiydi ve yanlarına yaklaşmak çok 
zordu. 

Kızılderili tarzında ilerlemek dışında başka bir yol yoktu 
ki bu konuda uzman olduğu için memnundu. Çocukların ge­
miye götürüldüklerinden emin olmadığına göre, hangi yönde 
ilerleyecekti? Usul usul düşen kar, bütün ayak izlerini örtmüş, 
adaya ölümcül bir sessizlik hakim olmuştu, sanki Tabiat ya­
şanan son katliamın ardından dehşet içinde kalakalmış gibiy­
di. Peter çocuklara, orman ilmine dair bir şeyler öğretmişti, 
kendisi de bunları Kaplan Zambağı ve Tinker Beli' den öğren­
mişti; o kötü anlarda bu bilgileri hatırlayacaklarını biliyor­
du. Sırık, punduna getirip ağaçlara bir işaret kazırdı mesela, 
Kıvırcık yere tohum serperdi, Wendy de önemli bir noktaya 
mendilini bırakırdı. Bu tür işaretlerin izini sürmek için sabah 
olması gerekiyordu ve Peter, sabahı bekleyemezdi. Yukarıda­
ki dünya onu çağırmıştı, fakat yardım etmiyordu. 

Bir ara yanından timsah geçti, başkaca da bir canlıyla 
karşılaşmadı, ne bir ses, ne bir hareket. Peter aniden gelecek 

137  



.J. M. Barrie 

ölümün onu bir sonraki ağaçta bekleyebileceğini veya he­
men ensesinde olabileceğini biliyordu. 

Şu korkunç yemini etti: "Bu sefer ya Kanca ya ben." 
Şimdi yılan gibi yerde sürünmeye başlamıştı, sonra yine 

ayağa kalktı ve ok gibi, ay ışığının oynaştığı gökyüzüne fır­
ladı; bir parmağı dudağında, çekilmeye hazır hançeri kının­
daydı. Fena halde mutluydu. 
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Korsan Gemisi 

Korsan nehrinin ağzındaki Kidd Körfezi'ne vuran yeşil 
ışıkta sığ sulara demir atmış iki direkli ]olly Roger gemisi 
görülüyordu. Direkleri geriye yatık duran bu geminin göv­
desi pislik içindeydi, tiksindirici zeminindeki tahtalar tüyler­
le kaplanmıştı. Bu gemi denizlerin yamyamıydı ve gözcüye 
falan pek ihtiyacı yoktu; zira adının uyandırdığı dehşet, su­
larda rahat rahat gezmesini sağlardı. 

Gecenin örtüsü gemiyi sarıp sarmalamıştı ve bu yüzden 
o gece çıkan sesler kıyıya ulaşamazdı. Çok az ses vardı, ça­
lışkan ve işgüzar Smee'nin -sıradan insanların hası, acınası 
Smee'nin- başına oturduğu dikiş makinesinden yükselen pır 
pırlar dışında bu seslerin hiçbiri hoş değildi. Onun neden 
böyle acınası olduğunu bilmiyorum, belki de böyle oldu­
ğundan bihaber olduğu içindir. Güçlü adamlar bile ona ba­
kamayıp başını öte tarafa çevirirdi; yaz gecelerinde birden 
çok defa, Kanca'nın bamteline dokunmuş, adamın gözyaşı 
pınarlarının kapaklarını açmıştı. Hemen her şeyde olduğu 
gibi, Smee bu konuda da yaptıklarının farkında değildi. 

Birkaç korsan küpeşteye yaslanmış, o puslu gecede içki 
içiyordu; bazıları fıçıların orada yere yayılmış, zar atıyor ya 
da iskambil oynuyordu. Küçük evi taşıyan bitkin dördüyse 
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güverteye yüzükoyun serilmiş uyuyor ama uykularında bile 
Kanca'nın elinden kaçacak şekilde beceriyle bir o yana bir 
bu yana dönüyorlardı, çünkü yanlarından geçerken zevk ol­
sun diye pençeleyebilirdi onları. 

Kanca güvertede düşüncelere gark olmuş vaziyette volta 
atıyordu. Dipsiz bir kuyuydu o. Bu onun zafer saatiydi. Pe­
ter, sonsuza dek yolundan çekilmiş, diğer bütün oğlanlar ge­
misine getirilmişti, yakında o uzun kalasın üzerinden denizi 
boylayacaklardı. Bu, Barbekü'ye diz çöktürdüğü günlerden 
bu yana becerdiği en zalim işti; onun kibirli olduğunu bilen 
bizler, şimdi güvertede başarısıyla şişinerek volta atsa şaşırır 
mıydık? 

Fakat bu yürüyüşünde sevinçten eser yoktu, adımları o 
karanlık zihninin hareketiyle uyum içindeydi. Kanca derin 
bir üzüntü duyuyordu. 

Gecenin sükunetinde gemisindeyken böyle kendisiyle 
hoşbeş ederdi. Bunun nedeni feci şekilde yalnız oluşuydu. Bu 
esrarengiz adam, en çok etrafında köpekleri varken yalnız 
hissederdi kendini. Onlar sosyal bakımdan onun aşağısın­
daydılar. 

Kanca onun gerçek adı değildi. Bugün bile gerçek kim­
liği ifşa olsa, tüm ülkede yer yerinden oynardı; fakat satır 
aralarını okuyanlar çoktan tahmin etmiş olmalı, bir zaman­
lar meşhur bir özel okula gitmişti ve bu okulun gelenekle­
rini hala birer süs gibi üzerinde taşırdı, zaten okul da süsle 
püsle pek ilgilenirdi. Dolayısıyla, şu anda gemide, üzerinde 
Wendy'yi tutsak ettiği zamanki kıyafetle durması olacak iş 
değildi; Kanca orada volta atarken bile okulunun seçkin tar­
zına sadıktı. Ama her şey bir yana, görgü kurallarına göre 
davranmaya duyduğu tutkuyu da sürdürüyordu. 

Görgü kuralları! Kanca ne kadar yozlaşmış olursa olsun, 
hala gerçekten önemli olanın terbiye olduğunu biliyordu. 

Ta içinden bir yerden, paslı kapı gıcırtılarına benzer bir 
çatırdama duydu ve bu sesin arasında sert bir tak tak tak 
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sesi geldi, hani insanın uyuyamadığı gecelerde duyduğu o 
çekiç sesi gibi. "Bugün görgülü olmak için ne yaptın?"  idi 
sordukları ebedi soru. 

"Ah şöhret, şöhret! Ah o parıltılı ucuz mücevher, ona sa­
hibim ben!"  diye bağırdı. 

"Bir konuda sivrilmiş olmak, görgülü olmak mıdır?" 
diye yanıt verdi okuldan gelen tak tak sesi. 

"Ben Barbekü'nün korktuğu tek adamım," dedi ısrarla, 
"ve Flim de Barbekü'den korkar. " 

"Barbekü, Flim . . .  Hangi sınıftan bunlar?" diye sert bir 
soru geldi karşıdan. 

Her şey bir yana en rahatsız edici olan şuydu: Görgü ku­
ralları hakkında düşünmek de görgüsüzlük değil miydi? 

Hayati organları bu sorun karşısında işkence çekiyordu. 
İçindeki pençe, demir olandan daha keskindi ve bu pençe 
içini yırttıkça, terleri donuk suratından sicim gibi akıyordu. 
Ara sıra koluyla yüzünü siliyor, ama bu hiçbir şekilde işe 
yaramıyordu. 

Ah, sakın kıskanmayın Kanca'yı. 
İçinde, vaktinden önce öleceğine dair bir his doğdu. San­

ki Peter'ın korkunç yemini gemideydi. Kanca, sonra buna 
vakti kalmazsa diye ölüm konuşmasını yapmak gibi kasvetli 
bir arzuya kapıldı. 

"Kanca daha az hırslı olsa," diye bağırdı, "daha iyi eder­
di! " Kendisinden, sadece en karanlık saatlerde üçüncü tekil 
kişi olarak söz ederdi. 

"Hiçbir çocuk beni sevmiyor! " 
Bunu düşünmesi tuhaftı, daha önce hiç bu konuyu dert 

etmemişti; belki de bunu aklına dikiş makinesi düşürmüştü. 
Kendi kendine mırıldanırken, bütün çocukların kendisin­
den korktuğuna inanarak gayretle dikiş diken Smee'yi uzun 
uzun seyretmişti. 

Ondan korkuyorlarmış! Smee'den korkuyorlarmış! O 
gece, o iki direkli gemide, daha şimdiden Smee'yi sevmeye 
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başlamayan tek bir çocuk bile yoktu. Onlara korkunç şeyler 
söylüyor., yumruk atamadığı için de avcunun içiyle vuruyor­
du, ama çocuklar Smee'yi daha da çok seviyorlardı. Michael, 
onun gözlüğünü aşırıp kendi takmıştı mesela. 

Zavallı Smee'ye, çocukların onu sevimli bulduğunu söy­
lemek! Şeytan Kanca'yı dürttü, söyleyecekti, fakat fazla 
acımasız olurdu bu. Onun yerine, zihninde şu gizemi evirip 
çevirmeye başladı: Acaba neden Smee'yi sevimli buluyorlar­
dı ? Bir av köpeği titizliğiyle gitti bu sorunun peşinden. Smee 
sevimliyse, onu öyle yapan neydi? Korkunç yanıt bir anda 
kendini gösterdi: "Yoksa, yoksa, terbiye mi?"  

Lostromo farkında olmadan terbiyeli miydi yoksa, hep­
sinden daha mı görgü sahibiydi? 

Pop'a" kabul edilmeden önce, kişinin ona sahip olup 
olmadığını dahi bilmeden öyle davrandığını ispatlamak zo­
runda olduğunu hatırladı. 

Öfkeyle haykırarak demirden elini Smee'nin kafasına 
doğru kaldırdı, fakat savurmaktan vazgeçti. Onu durduran 
şu düşünce olmuştu: "Terbiyeli diye bir adamı pençelemek 
de neyin nesi?"  

"Terbiyesizlik! "  
Mutsuz Kanca, bitikti ve ter içindeydi, kesilmiş bir çiçek 

gibi öne doğru yığıldı. 
Köpekleri, kaptan bir süreliğine ortalarda yok diye anın­

da gevşemiş, bir sarhoş dansı tutturmuşlardı, bu da Kanca 'yı 
bir anda ayağa dikti, kafasından aşağı bir kova su dökülmüş 
gibi insani zayıflığının son kırıntıları da bir anda akıp gitti . 

"Susun ezikler," diye bağırdı, "yoksa hepinize demir ata­
rım." O gürültü bir anda kesildi. "Bütün çocuklar zincirli 
değil mi? Yoksa uçup giderler."  

"Evet kaptan."  
"O halde yukarı çıkarın bakayım hepsini ."  

İngilıere'de kaymak tahakanın gittiği Etem College'daki seçkin öğrenciler 
kulühü. (ç.n.) 
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Wendy hariç, feci durumdaki tutsaklar zincirlerinden tu­
tulup sürüklendiler ve Kanca'nın karşısında tek sıraya dizil­
diler. Kaptan bir süredir onların varlığından bihaberdi sanki. 
Kafasına göre kaba saba bir şarkıdan dizeler mırıldanıyor, 
elindeki iskambil destesini karıştırıyordu. Purosundan ara 
sıra gelen kor ışığı yüzüne bir renk veriyordu. 

"Evet, haydi bakalım serseriler," dedi aniden, "bu gece 
aranızdan altısı kalasın ucundan denizi boylayacak, gemi­
de iki kamarotluk yerim var. Kim kamarot olacak baka­
lım? "  

Aşağıdayken "Onu sakın durduk yere kızdırmayın," diye 
uyarmıştı tutsak Wendy onları; böylece Gezenti terbiyeli bir 
biçimde bir adım öne çıktı. Gezenti, böyle bir adamın emri 
altına girme düşüncesinden nefret ediyordu, fakat içgüdüleri 
ona, o an orada olmayan birine suçu atmanın akıllıca olaca­
ğını söylemişti ve nispeten aptal bir oğlan olsa da, yalnızca 
annelerin her zaman arada tampon olmaya razı olduklarını 
biliyordu. Bütün çocuklar annelere dair bu bilgiye sahiptir 
ve bundan dolayı onları küçük görseler de sürekli bunu çı­
karları için kullanırlar. 

Dolayısıyla Gezenti akıllı uslu bir tonda açıklamaya gi­
rişti: "Şey efendim, anlarsınız ya, sanırım annem, benim 
korsan olmamı istemezdi. Annen senin korsan olmanı ister 
miydi Sırık?" 

Sırık'a göz kırptı, o da üzgün bir tonda "Zannetmiyo­
rum," dedi, şu an her şeyin başka türlü olmasını ister gibiy-
di. "Senin annen korsan olmanı ister miydi İkiz?" 

"Zannetmem," dedi, en az diğerleri kadar akıllı olan Bi­
rinci İkiz. "Belki Sivri . . .  " 

"Kesin bu saçmalığı," diye gürledi Kanca ve sözcüler ge­
riye çekildi. "Hey, çocuk," dedi John'a seslenerek, "sende bir 
ışık görüyorum. Hiç korsan olmayı istemedin mi canım?"  

John'un matematikte bazen güçlük çektiği doğrudur, ay­
rıca Kanca'nın onu seçmesi karşısında etkilenmişti. 
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"Bir defasında kendime Kızıl Kan Jack adını takmayı dü­
şünmüştüm," dedi çekinerek. 

"Ne güzel bir ad. O halde aramıza katılırsan sana bura-
da böyle sesleniriz serseri."  

"Sen ne dersin Michael?" diye sordu John. 
"Katılırsam benim adım ne olacak?" diye sordu Michael. 
"Karasakal Joe." 
Michael doğal olarak bu fikirden etkilenmişti. "Sen ne 

dersin John ?" Michael John'un karar vermesini, John da 
Michael'ın karar vermesini istiyordu. 

"Yine de Kral'ın saygın tebaası olabilir miyiz?" diye sor­
du John. 

Yanıt, Kanca'nın dişlerinin arasından geldi: "Şu şekilde 
yemin etmeniz gerekecek: Kahrolsun Kral." 

Belki John o ana kadar pek düzgün davranmamıştı, ama 
o an iyice dellendi. 

"O halde kabul etmiyorum! " diye bağırdı ve bir fıçıya 
tekmeyi basıp Kanca'nın önüne yuvarladı. 

"Ben de kabul etmiyorum!" diye bağırdı Michael. 
"Yaşasın Britanya! "  diye ciyakladı Kıvırcık. 
Korsanlar öfkeyle koşup çocukların ağızlarını kapattı ve 

Kanca, "O halde kaderiniz belli oldu. Annelerini getirin bu­
raya. Kalası hazırlayın," diye gürledi. 

Onlar daha çocuktu, Jukes ile Cecco'nun ölüm tahtasını 
hazırladıklarını görünce bembeyaz kesildiler. Fakat Wendy 
oraya getirilirken cesur görünmeye çalışıyorlardı. 

Wendy'nin o korsanlardan ne kadar nefret ettiğini anlat­
maya kelimelerim yetmez. Oğlanların gözünde korsanlıkta 
en azından bir tür görkem vardı; kızın oraya bakınca gördü­
ğü tek şey ise geminin yıllardır doğru dürüst toplanmadığıy­
dı. Parmağınızla "pis domuz" yazamayacağınız tek bir cam 
bile yoktu, öyle bir pislik söz konusuydu, Wendy de zaten 
bir sürü yere yazmıştı. Fakat oğlanlar etrafında toplandığın­
da, diğer tüm düşünceler uçup gitti. 
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"Öyleyse güzelim," dedi Kanca, ağzından bal damlıyor­
du sanki, "çocuklarının bu tahtada yürüdüğünü seyredecek­
sin." 

Her ne kadar centilmen bir beyefendi olsa da, günün kar­
maşası içinde dantelli boyunbağı hafiften yamulmuştu ve bir 
anda kızın dik dik ona baktığını fark etti. Abartılı bir jestle 
saklamaya çalıştı, fakat çok geç kalmıştı. 

"Ölecekler mi?"  diye sordu Wendy, bakışlarında öyle 
korkunç bir küçümseme vardı ki Kanca bayılacak gibi oldu. 

"Ölecekler," diye hırladı. "Herkes sussun," diye bağırdı 
bundan haz duyarak, "herkes bir annenin çocuklarına son 
sözünü dinlesin."  

Wendy o an herkesin gözünde devleşmişti. "Sevgili ço­
cuklarım, bunlar size son sözlerim," dedi sert bir sesle. "Ger­
çek annelerinizden sizlere bir mesajım var gibi hissediyorum, 
o da şu: 'Oğullarımızın İngiliz beyefendilerine yaraşır şekilde 
ölmelerini ümit ediyoruz."' 

Korsanlar bile bu sözler karşısında huşu içindeydi, Ge­
zenti çılgınca bağırdı: "Annemin ümit ettiği şeyi yapacağım. 
Sen ne yapacaksın Sivri? "  

"Annemin ümit ettiği şeyi. Sen ne yapacaksın İkiz? "  
"Annemin ümit ettiği şeyi. John, sen . . .  " 
Fakat Kanca kaybettiği sesine yeniden kavuştu. 
"Bağlayın şu kızı !"  diye haykırdı. 
Kızı gemi direğine bağlayan Smee oldu. "Bak buraya 

tatlım," diye fısıldadı, "annem olacağına söz verirsen seni 
kurtarırım." 

Ancak Smee'ye bile böyle bir söz veremezdi. "Senin an­
nen olacağıma hiç çocuğum olmamasını yeğlerim," dedi kü­
çümseyerek. 

Smee Wendy'yi direğe bağlarken tek bir oğlanın bile o 
tarafa bakmadığını bilmek bana üzüntü veriyor, hepsinin 
gözü o tahtadaydı: Yapacakları o son küçük yürüyüş. Ora­
da erkek gibi yürümeyi ümit edecek durumları kalmamıştı, 
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zira düşünme becerileri onları terk etmişti; tek yapabildikleri 
dosdoğru oraya bakıp titremekti. 

Kanca, dişleri birbirine kenetli halde sırıtıyordu, sonra 
Wendy'ye doğru bir adım attı. Amacı, oğlanların tek tek 
o tahtada yürüyüşlerini görsün diye kızın yüzünü o tarafa 
çevirmekti. Fakat ona asla ulaşamadı, ondan duymayı um­
duğu dehşet çığlığını asla duyamadı. Onun yerine başka bir 
şey duydu. 

Timsahın korkunç tik takları. 
Hepsi duydu: Korsanlar, oğlanlar, Wendy ... Bir anda bü­

tün kafalar aynı yöne çevrildi; sesin geldiği suya doğru değil, 
Kanca'ya doğru. Biraz sonra olacakların sadece onunla ilgili 
olduğunu hepsi biliyordu, aniden aktörl ükten izleyiciliğe ge­
çiş yapmışlardı. 

Kanca'da vuku bulan değişimi görmek çok korkutucuy­
du. Sanki her bir eklemi koparılmıştı. Oracığa yığılıverdi. 

Ses istikrarlı bir şekilde yaklaşıyordu ve hayvanın kendi­
sinden önce şu feci düşünce geldi: "Timsah gemiye çıkmak 
üzere !"  

Demir pençe bile hareketsiz asılı kaldı, sanki saldıran gü­
cün ta derinlerde asıl istediğinin ne olduğunu biliyor gibiy­
di. Ondan başka bir adam olsa, böyle korkunç bir şekilde 
yalnız bırakıldığında düştüğü yerde gözlerini kapatır öylece 
kalırdı; fakat Kanca'nın devasa beyni hala çalışmaktaydı ve 
onun rehberliğinde, güvertede dizlerinin üstünde sürünerek 
sesten olabildiğince uzaklaşmaya çalıştı. Korsanlar saygıyla 
yol açtılar ona; kendini zar zor küpeşteye taşıdıktan sonra 
ancak konuşabildi. 

"Saklayın beni! "  diye bağırdı korkunç bir sesle. 
Korsanlar etrafına toplandı, hepsi gözlerini gemiye tır­

manmakta olan şeyden kaçırıyordu. Onunla savaşmak gibi 
bir düşünceleri yoktu. Karşılarındaki Kader'di. 

Ancak Kanca ötekilerin arkasında saklanınca merak, 
oğlanları kıpırtısız bırakan bağı çözdü, hepsi de tırmanan 

1 46 



Peter Pan 

timsahı görmek için geminin o tarafına koştu. Karşılarında 
Gecelerin Gecesi'nin en tuhaf sürprizini buldular; zira yar­
dımlarına gelen, timsah değildi. Peter'dı. 

Onlara işaret edip, korsanlarda şüphe uyandıracak bir 
hayranlık çığlığı atmamalarını bildirdi. Sonra tik taka de­
vam etti. 
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"Bu Sefer ya Kanca ya Ben " 

Hayatta hepimizin başına bazı garip şeyler gelir, bir süre 
olup bitenleri fark etmeyebiliriz. Mesela aniden tek kulağı­
mızın sağır olduğunu fark ederiz, ama ne kadar zamandır 
böyleydik bilemeyiz, yarım saat mi, yoksa daha mı çok? İşte 
o gece Peter'ın yaşadığı da buna benzer bir deneyimdi.  Onu 
en son, bir parmağı dudağında, bir eli hançerinde sinsi sin­
si ilerlerken görmüştük. Ortada garip bir durum olduğunu 
fark etmeden yanından öylesine geçen timsahı görmüştü, 
daha sonra belli belirsiz tik tak sesini duymadığını hatırladı. 
Önce bunun tuhaf olduğunu düşündü, sonra da haklı olarak 
saatin durduğu sonucuna vardı. 

Peter, en yakın yoldaşından böyle aniden mahrum kalan 
bir canlının duygularının nasıl olabileceğini bir an bile dü­
şünmeden, bu faciayı nasıl kendi çıkarına kullanabileceğine 
kafa yormaya başladı; Peter tik taklamaya başlayacak, böy­
lece vahşi hayvanlar onu timsah zannedecek, yanlarından 
rahatsız edilmeden geçmesine izin vereceklerdi. Muhteşem 
tik taklıyordu, fakat bunun öngöremediği bir sonucu olmuş­
tu. Sesini duyanlar arasında o timsah da vardı, peşine takıldı; 
kaybettiğini geri alma amacıyla mı yoksa sadece kendine tik 
takla yan bir arkadaş buldu diye mi, asla bilemeyeceğiz, zira 
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sabit bir fikrin tutsağı olanlar gibi o da aptal bir hayvandı. 
Peter, hiçbir aksilikle karşılaşmadan kumsala vardı ve 

dosdoğru suya doğru yürüdü; bacakları, yeni bir ortama gir­
diğini neredeyse hiç ayın etmeden suyla temas etti. Pek çok 
hayvan bu şekilde topraktan suya geçebilir, fakat bildiğim 
kadarıyla Peter dışında bunu yapabilen bir insan yok. Yü­
zerken zihninde sadece şu düşünce vardı: "Bu sefer ya Kanca 
ya ben." O kadar uzun süredir tik taklıyordu ki artık ne 
yaptığının farkında olmaksızın sürdürüyordu bu işi. Farkın­
da olsaydı dururdu muhtemelen; her ne kadar dahiyane bir 
fikir olsa da iki direkliye bu tik tak sayesinde çıkabileceğini 
aslında düşünmemişti. 

Aksine, geminin küpeştesine bir fare kadar sessizce yak­
laşması gerektiğini düşünüyordu; korsanların korkudan 
büzülüp kaldığını, ortalarında timsahı duyduğunu zannedip 
rezil bir duruma düşen Kanca'nın durduğunu görünce hay­
ret etti. 

Tabii ya timsah! Peter, timsahı hatırlayınca bir anda tik 
takları fark etti. Başta tik takların timsahtan geldiğini dü­
şündü ve hışımla dönüp arkasına baktı. Sonra o tik takların 
kendisinden geldiğini fark etti ve bir anda durumu çözdü. 
"Ne akıllıyım ben ya! "  diye düşündü ve oğlanlara alkışla­
mamalarını işaret etti. 

Tam o anda Serdümen Ed Teynte üst güverteden ortaya 
çıkıp aşağı indi. Şimdi sevgili okur, saatine bakıp olayların 
akışını takip et. Peter adama güçlü bir darbe indirdi. John 
elleriyle, talihsiz korsanın ağzını kapatıp sönük iniltisini 
boğdu. Adam öne doğru düştü. Dört oğlan düşme sesini en­
gellemek için fırlayıp adamı tuttu. Peter işaret verdi, adamın 
ölüsü gemiden denize atıldı. Foş diye bir ses çıktı, sonra ses­
sizlik. Kaç dakika sürdü tüm bunlar? 

"Bir! " (Sırık saymaya başlamıştı. )  
Peter, hiç vakit kaybetmeden, parmak uçlarına basarak 

kamaraya girip kayboldu; çünkü birkaç korsan, cesaretini 
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toplayıp etrafa bakınmaya başlamıştı. Şimdi birbirlerinin 
sıkıntı içinde nefes alıp verişlerini duyabiliyorlardı ki bu Ja 
onlara o korkunç sesin kesildiğini söylüyordu. 

"Gitti kaptan," dedi Smee gözlüğünü silerken. " Asayiş 
berkemal." 

Kanca başını yavaş yavaş fırfırlı yakasından kaldırdı ve 
tik takın yankısını duymayı bekleyerek büyük bir dikkatle 
kulak kesildi. Çıt yoktu, böylece dimdik doğruldu ve tam 
boyuna geri döndü. 

"Haydi Kalas beye! "  diye bağırdı yüzsüzce. Oğlanlardan 
şimdi hiç olmadığı kadar nefret ediyordu, çünkü onu öyle 
dağılmış vaziyette görmüşlerdi. Şu kötücül maniyi patlattı: 

"Heyamola, çivileri çıkmış kalasa, 
Haydi yürü bakalım oraya, 

Çatırdayıp inin ikiniz birden aşağıya 
Haydi Davy Jones'un yanına ! "  

Saygınlığını yitirmiş olsa da tutsakları iyice korkutmak 
için yüzünü şekilden şekle sokarak şarkısını söylüyor, hayali 
bir tahtanın üzerinde dans ediyordu. Şarkısı bitince, "Tah­
tada yürümeden önce şu dokuz kuyruklu kedinin· tadına 
bakmak ister misiniz? "  diye bağırdı. 

Bu lafın üzerine hepsi birden diz çöktü. "Hayır, hayır!" 
diye haykırdılar, öyle acınası bir durumdaydılar ki bütün 
korsanlar sırıttı. 

"Kap gel şu kediyi Jukes," dedi Kanca, "benim kama­
ramda."  

Kamara mı !  Peter kamaradaydı! Çocuklar manalı ma­
nalı bakıştı. 

"Baş üstüne kaptan," dedi J ukes pürneşe ve kocaman 
adımlarla kamaraya yöneldi. Çocuklar onu gözleriyle takip 

O yıllarda İngiliz donanması ve ordusunda özellikle ağır fiziksel cezalan­
dırma amaçlı kullanılan çok uçlu kamçı. (ç.n.) 
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ediyordu, Kanca'nın yine şarkı söylemeye başladığını, kö­
peklerinin de ona katıldığını duymadılar bile: 

"Heyamola, tırmala kedi, 
Tam dokuz kuyruklu kedi, 

Dokuzu birden dolandı mı sırtına . . .  " 

Son dizeyi asla öğrenemeyeceğiz, çünkü şarkı kamara­
dan gelen acı bir çığlıkla aniden kesildi. Çığlık gemiyi yala­
yıp geçti. Sonra oğlanların gayet iyi tanıdığı, ama korsanlara 
çığlıktan daha da uğursuz gelen bir horoz ötüşü duyuldu. 

"Bu neydi?"  diye bağırdı Kanca. 
"İki oldu," dedi Sırık ciddi bir tonda. 
İtalyan Cecco bir anlığına tereddüt etti, kamaraya doğru 

sallana sallana gitmesiyle oradan süt dökmüş kedi gibi sen­
deleyerek çıkması bir oldu. 

"Ne olmuş Bili Jukes'a, söylesene köpek? "  diye tısladı 
Kanca. Adamın tepesine çökmüştü. 

"Olan olmuş işte, ölmüş, biri bıçaklamış," diye yanıtladı 
Cecco boğuk bir sesle. 

"Bili Jukes öldü! "  diye bağrıştı korsanlar korkuyla. 
"Kamara bir kuyu kadar karanlık," dedi Cecco, lafı ge­

veleyerek konuşuyordu, "fakat orada korkunç bir şey var: 
Horoz gibi öten bir şey." 

Oğlanların coşkusu, korsanların yere çevrilen bakışları. 
Kanca ikisini de aynı anda fark etti. 

"Cecco," dedi en sert sesiyle, "derhal oraya git ve o sefil 
şeyi bana getir. " 

Cesurların cesuru Cecco, kaptanının karşısında iki bük­
lüm olmuş, "Hayır, hayır," diye ağlıyordu; Kanca ise pençe­
sini ovuşturmaya başlamıştı. 

" İyi duyamadım, gidiyorum dedin değil mi Cecco? "  dedi 
dalgınca. 
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Cecco giderken kolları çaresizce iki yanında sallanıyor­
du. Ortada şarkı söyleyen kalmamış, şimdi herkes kulak ke­
silmişti ve bir kez daha bir ölüm çığlığı yükseldi kamaradan, 
sonra yine o horoz sesi. 

Sırık dışında kimseden ses çıkmadı. "Üç oldu," dedi. 
Kanca bir hareketle köpeklerini etrafına topladı. "Lanet 

olsun hepinize," diye kükredi, "kim getirecek bana o şeyi?"  
"Cecco'nun çıkmasını bekleyel im," diye hırladı Starkey, 

diğerleri de ona katıldı. 
"Galiba sen gönüllüsün Starkey," dedi Kanca, yine pen­

çesini ovuşturmaya başlamıştı. 
"Hayır, Tanrı esirgesin! "  diye bağırdı Starkey. 
"Kancam senin gönüllü olduğunu söylüyor," dedi Kanca 

karşısına geçerek. "Şu kancayla iyi geçinmek daha iyi olmaz 
mı Starkey?" 

"Oraya gireceğime ipe çekilirim daha iyi," diye yanıt ver­
di Starkey inatla, ayrıca kalabalık onun arkasındaydı. 

"Bu bir isyan mı şimdi? "  diye sordu Kanca, hiç olmadığı 
kadar hoş bir sesle. "Elebaşı da Starkey mi! " 

"Kaptan acı bana! "  diye sızlandı Starkey, baştan aşağı 
titriyordu artık. 

"Gel el sıkışalım Starkey,"  dedi Kanca, pençesini uzata­
rak. 

Starkey, yardım dilenircesine etrafına baktı ama herkes 
onu kendi başına bırakmıştı. O geri geri yürürken Kanca da 
üzerine doğru geliyordu, gözlerinde o kızıl kıvılcımlar vardı 
yine. Korsan, umutsuz bir çığlıkla Uzun Tom'un üzerinden 
kendini denize attı. 

"Dört," dedi Sırık. 
"Evet şimdi," dedi Kanca nazikçe, " isyan diyen başka 

bir beyefendi var mı? "  Bir fener kaptı, pençesini tehditkar 
bir tavırla kaldırarak, "O şeytanı ben çıkarırım o zaman," 
dedi ve hızla kamaraya yöneldi. 
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"Beş." Sırık ne çok isterdi bunu demeyi. Dudaklarını ya­
layıp söylemeye hazırlandı, fakat Kanca kamaradan sende­
leyerek çıku, elinde feneri yoktu. 

"Bir şey ışığı söndürdü," dedi biraz sıkıntılı. 
"Bir şey ha ! "  diye tekrarladı Mullins. 
"Cecco'ya ne oldu?" diye sordu Noodler. 
"Jukes kadar ölü kendisi," dedi Kanca kısaca. 
Kamaraya geri dönme konusundaki isteksizliği bütün 

tayfayı olumsuz etkilemiş, yine isyankar sesler yükselmeye 
başlamıştı. Bütün korsanlarda batıl inanç olur; Cookson 
da, "Derler ki, bir geminin lanetlendiğinin en kesin işare­
ti, gemide hesaba katılmayan bir fazlalığın olmasıdır,"  diye 
haykırdı. 

"Duydum ki," diye mırıldandı Mullins, "o fazlalık hep 
en son binermiş korsan gemisine. Kuyruğu var mıydı kap­
tan?"  

"Derler ki," dedi bir başkası, "o geldiğinde hep gemideki 
en habis adamın kılığına girermiş. " Kanca'ya pis pis bakı­
yordu. 

"Kancası var mıydı kaptan ?"  diye sordu Cookson küs­
tah bir sesle, sonra birbiri ardına hepsi bağırmaya başladı: 
"Gemi lanetli! " Çocuklar bu noktada dayanamayıp sevinç 
çığl ıklarını koyuverdiler. Kanca tutsaklarını neredeyse unut­
muştu, fakat onlara dönünce yüzü yine aydınlandı. 

"Beyler," diye bağırdı tayfasına, "şöyle bir fikrim var. 
Kamaranın kapısını açın, tıkın şunları içeri. O şeyle savaş­
sınlar, kim ölür kim kalırsa artık. Bunlar onu öldürürse ga­
yet güzel; o bunları öldürürse, bize yine hava hoş." 

Köpekleri son bir defa Kanca'ya hayran oldular ve bu 
önerisini cansiperane yerine getirdiler. Karşı koyuyormuş 
numarası yapan oğlanları ite kaka kamaraya soktular, arka­
larından da kapıyı kapattılar. 

"Şimdi dinleyin!" diye bağırdı Kanca, hepsi yine kulak 
kesildi. Ama hiçbiri kapıya bakmaya cesaret edemiyordu. 
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Ah aslında biri bakıyordu: Tüm bu zaman zarfında gemi 
direğine bağlı bekleyen Wendy. Beklediği ne bir çığlık ne 
de horoz sesiydi, artık Peter'ın arzıendam eylemesini bek­
liyordu. 

Fazla beklemesi gerekmedi. Peter, kamaraya girme nede­
ni olan şeyi bulmuştu: Oğlanların kelepçelerinin anahtarını. 
Etrafta silah namına işe yarar ne varsa el koydular. Peter, 
önce onlara saklanmalarını işaret etti ve Wendy'nin iplerini 
kesti. Bundan sonra, hep beraber uçmaktan daha kolay bir 
şey yoktu onlar için. Fakat şu yemin meselesi onlara engel­
di: " Bu sefer ya Kanca ya ben."  Dolayısıyla Peter, Wendy'yi 
serbest bıraktıktan sonra ona fısıltıyla diğerleri gibi saklan­
masını söyledi, kızın direkteki yerine kendisi geçti, pelerinini 
sarındı, böylece onu Wendy zannedeceklerdi. Sonra koca­
man bir nefes alıp horoz gibi öttü. 

Bu ses korsanlara, kamaradaki bütün oğlanların kat­
ledilmiş olduğunu haber veriyordu, bir anda hepsi paniğe 
kapıldı. Kanca adamlarını cesaretlendirmeye çalıştı, fakat 
köpekleştirdiği adamlarının şimdi kendisine dişlerini göster­
melerine de şaşırmamalıydı; keza gözlerini bir an bile onlar­
dan ayırsa üzerine atlayabileceklerini biliyordu. 

"Beyler,"  dedi, "düşündüm de bu gemide uğursuz biri 
var." Duruma göre tatlı sözlerle kandırma veya saldırı yolu­
na gidebilirdi, ama bir an bile cesaretini kaybettiğini düşün­
dürmemeliydi onlara. 

"Demek öyle," dediler öfkeyle, "kancalı bir adam mı o 
acaba? "  

" Hayır beyler, hayır, şu kız. Bir kadının gemiye iyi şans 
getirdiği hiç görülmüş mü? O gidince gemi normale döne­
cek."  

Birileri bunun Kaptan Flint'in sözü olduğunu hatırladı. 
"Denemeye değer," dediler şüpheyle. 

"Kızı denize atın," diye haykırdı Kanca, hepsi pelerinli 
kişinin üzerine atıldı. 
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"Artık seni hiç kimse kurtaramaz küçük hanım," diye tıs-
ladı Mullins alaycı bir sesle. 

"Kurtaracak biri var," diye yanıt verdi pelerinli. 
"Kim o?"  
Peter pelerini savururken şu  korkunç yanıt geldi: "İn­

tikamcı Peter Pan ! "  O an, kamarada hepsini etkisiz hale 
getirenin o olduğunu anladılar. Kanca iki defa konuşmaya 
yeltendi, ikisinde de başarısız oldu. Sanırım o korkunç anda 
acımasız kalbi kırılmıştı. 

Sonunda, "Göğsünü yarın şunun! "  diye bağırmayı ba­
şardı, fakat kendi bile pek inanmışa benzemiyordu. 

"Haydi çocuklar, saldırın! "  diye çınladı Peter'ın sesi ve 
bir anda birbirine çarpan silahların sesi yankılandı bütün ge­
mide. Korsanlar bir arada kalabilseydiler kesinlikle kazanır­
lardı, fakat ilk hamle geldiğinde sinirleri hala laçkaydı, sağa 
sola kaçıştılar, şuursuzca bir şeylere saldırmaya başladılar; 
her biri kendisini hayatta kalan son korsan zannediyordu. 
Teke tek dövüşte güçlü olanlar onlardı, fakat şu an savunma 
amaçlı dövüşüyorlardı, bu da oğlanlara ikişerli gruplar ha­
linde avlarını istedikleri gibi seçip Üzerlerine çullanma şansı 
veriyordu. Bu zalimlerden bazıları kendilerini denize attı, 
bazıları karanlık bir köşeye saklandı; Sırık onları buluyor, 
fenerini yüzlerine tutuyor ve gözlerini kamaştırıyordu, böy­
lece kan içindeki kılıcıyla gelen başka bir oğlana kolayca av 
oluyorlardı. Birbirine çarpan silahların sesi dışında pek ses 
yoktu, ara sıra acı bir çığlık veya foş sesi geliyordu; bir de 
monoton bir sesle saymaya devam eden Sırık'ın sesi vardı: 
Beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, on bir ... 

Bir grup vahşi oğlan Kanca 'nın etrafını sardığında sanı­
rım diğerlerinin işi tamamen bitmişti; Kanca'nın etrafında 
sanki bir tılsım vardı, diğerlerini uzakta tutan bir ateş çem­
beri gibiydi. Oğlanlar, köpekleri halletmişti ama bu adam 
tek başına hepsine bedel gibi görünüyordu. Tekrar tekrar 
ona yaklaşmaya çalışıyorlar, o da tekrar tekrar o dokunul-
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mazlık alanını açıyordu kendine. Kancasıyla bir oğlanı ka­
pıp havaya kaldırdı ve onu kalkan olarak kullanmaya baş­
ladı; o sırada kılıcını Mullins'e sapladıktan sonra yanlarına 
gelen bir oğlan kavgaya daldı. 

"Çocuklar kılıçlarınızı indirin," diye bağırdı yeni gelen, 
"bu adam benim." 

Böylece Kanca birdenbire kendini Peter'la karşı karşıya 
buldu. Diğerleri geri çekilip o ikisinin etrafında halka oldular. 

İki düşman çok uzun süre birbirlerini süzdü, Kanca hafif­
ten titriyordu, Peter'ın da yüzünde o garip sırıtış vardı. 

"Pan," dedi Kanca sonunda, "tüm bunlar senin eserin 
demek. "  

"Evet, öyle Kanca James," dedi Peter sertçe, "benim ese­
rim."  

"Gururlu, küstah genç," dedi Kanca, "korkunç sonuna 
hazır ol." 

"Karanlık, uğursuz adam," diye yanıtladı Peter, "asıl sen 
hazır ol. "  

Kelimeler burada bitti, dövüş başladı; iki kılıç birbirine 
denkti, yenişemediler. Peter muhteşem bir kılıç ustasıydı, 
hayret verici bir çeviklikle darbeleri savuşturuyordu; ara sıra 
vuracak gibi yapıp geri çekiliyor, sonra rakibinin savunması­
nı yararak ileri atılıyordu, fakat boyu kısa olduğu için çeliği 
ait olduğu yere daldıramıyordu. Zeka konusunda rakibin­
den pek geri kalmayan ama bilek hareketlerinde o kadar da 
çevik olmayan Kanca ise hücumunun ağırlığıyla onu gerile­
tiyor, gözde darbesiyle her şeyi bir anda sona erdirmeyi ümit 
ediyordu; bunu ona uzun zaman önce Rio'dayken Barbekü 
öğretmişti. Fakat darbesi tekrar tekrar karşısındaki tarafın­
dan savuşturulunca çok şaşırdı. Sonra çocuğun işini bitirmek 
için öldürücü darbeyi demir kancasıyla indirmeyi denemeye 
başladı, o ana kadar havayı boş boş pençeleyip durmuştu; 
fakat Peter eğilip kancadan kurtuldu, öfkeyle atılıp kılıcını 
korsanın kaburgalarına sapladı. Kendi kanını görmek Kan-
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ca'yı mahvetti, hatırlarsanız çok özel bir rengi vardı kanının; 
kılıcı elinden düştü, Peter'ın insafına kalmıştı artık. 

"Şimdi! "  diye bağırdı bütün oğlanlar, fakat Peter azamet­
li bir jestle rakibini yerden kılıcını almaya davet etti. Kanca o 
an kılıcına sarıldı, fakat içinde, Peter'ın nezaket gösterdiğine 
dair trajik bir his vardı. 

O ana kadar onunla dövüşenin bir tür canavar olduğu­
nu düşünüyordu, ama şimdi karanlık şüphelerin hücumuna 
uğramıştı. 

"Pan, sen kimsin, nesin? "  diye bağırdı boğuk bir sesle. 
"Ben gençliğim, ben neşeyim," diye yanıtladı Peter ham­

lesini yaparken, "ben yeni kırdığı yumurtasından başını çı­
karan minik kuşum." 

Saçmalıyordu tabii, fakat bu söyledikleri mutsuz Kan­
ca 'ya, Peter'ın kim olduğuna dair en ufak bir fikrinin ol­
madığını ispatlıyordu ki bu tam da terbiyeli olmanın tepe 
noktasıydı. 

"Al bakalım," diye bağırdı ümitsizce. 
Artık gürz gibi saldırıyordu ve o korkunç kılıcın her 

savruluşu, karşısına çıkan herhangi bir adamı veya oğlanı 
ikiye bölerdi; fakat Peter, sanki kılıcın rüzgarı onu tehlike 
bölgesinden uzaklaştırıyormuş gibi kanat çırpıp duruyordu 
adamın etrafında. Ve tekrar tekrar atılıp kılıcını Kanca'ya 
saplıyordu. 

Kanca artık ümitsizce dövüşüyordu. O tutkulu kalbi ar­
tık içinde bir hayat olmasını istemiyordu, son bir lütuf için 
yakarıyordu adeta: Ölümün soğuk eli değmeden önce Pe­
ter'ın görgülü davranmadığını görmekti isteği. 

Dövüşü terk edip hızla baruthaneye koştu ve ateşe verdi. 
"İki dakika içinde," diye bağırdı, "bu gemi parçalara ay­

rılacak." 
İşte şimdi, şimdi göreceklerdi görgüyü. 
Fakat Peter, baruthaneden elinde kovan fişeğiyle çıkagel­

di ve gayet sakince onu denize attı. 
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Peki Kanca'nın sergilediği ne tür bir davranıştı? İstedi­
ği kadar şirazesinden çıkmış bir adam olsun, ona sempati 
duymadan da soyunun geleneklerine sadık biri olduğu için 
memnun olabiliriz. Diğer oğlanlar şimdi onun etrafında 
uçuşmaya başlamıştı, dalga geçiyor, hakaret ediyorlardı; o 
ise, güvertede sendeliyor, kılıcını güçsüzce onlara savuru­
yordu, zihni artık onlarla değildi, çok eski zamanların oyun 
bahçelerinde öylesine geziniyordu ya da çok terbiyeli olduğu 
için ödüllendirilmek üzere okul müdürünün odasına çağrılı­
yordu ya da okulun duvarında oturup aşağıda oynanan bir 
oyunu seyrediyordu. Ayakkabıları ne düzgündü, yeleği ne 
düzgündü, kravatı ne düzgündü, ah çorapları ne düzgündü! 

Kanca James, o kadar da korkak olmayan kahraman, 
elveda. 

Çünkü artık onun son nefesine geldik. 
Hançerini doğrultmuş üzerine doğru uçan Peter'ı gören 

Kanca küpeşteye çıktı ve kendini denize bıraktı. Orada onu 
timsahın beklediğini bilmiyordu, çünkü biz kasten saati dur­
durduk, yoksa atlayamazdı: Sona doğru bizden ona küçük 
bir saygı gösterisi .  

Son bir zaferi oldu, bence bunu ondan esirgememeliyiz. 
Küpeştede ayakta durup omzunun üzerinden, ona doğru sü­
zülen Peter'a bakarken, ona ayağını kullanmasını işaret etti . 
Bu da Peter'ın hançerini saplamak yerine tekme atmasına 
neden oldu. 

Kanca sonunda o dilediği lütfu elde etmişti. 
"Sende de terbiye yok," diye bağırıp alaycı ve mutlu bir 

şekilde timsaha gitti. 
Kanca James işte böyle can verdi. 
"On yedi," diye bağırdı Sırık şarkı söyler gibi, ama bu 

arada sayıları biraz karıştırmıştı. O gece on beş kişi işledikle­
ri suçların cezasını ödedi, fakat içlerinden ikisi kıyıya ulaştı: 
Bunlardan biri, daha sonra Kızılderililerin eline düşecek olan 
Starkey idi, onu bütün Kızılderili bebeklerin dadısı yaptılar. 
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Ah, bir korsan için ne acıklı bir durum ... İkincisi de, o andan 
itibaren gözünde gözlüğüyle yollara düşen Smee'ydi; geçimi­
ni, Kanca James'in dünyada korktuğu tek adam olduğunu 
söyleyerek şaibeli bir şekilde kazanıyordu. 

Wendy tabii ki dövüşe katılmadan, parıltılı gözlerle ke­
nardan Peter'ı seyretti, ama şimdi her şey bittiğine göre diz­
ginleri yeniden ele alabilirdi. Hepsini eşit şekilde kutladı ve 
Michael adamlardan birini öldürdüğü yeri gösterince keyifle 
ürperdi; sonra hepsini Kanca'nın kamarasına götürüp on­
lara duvarda asılı duran saati gösterdi .  Saatin "bir buçuk" 
olduğunu söylüyordu! 

Saatin böyle geç olması, her şeyden kat kat önemliydi. 
Wendy'nin seri hareketlerle hepsini korsanların ranzalarına 
yatırdığından emin olabilirsiniz, Peter hariç hepsini. O da 
güvertede bir süre volta attıktan sonra nihayet Uzun Tom'un 
yanında uyuyakaldı. O gece o rüyalarından birini gördü, uy­
kusunda uzun süre bağırıp durdu, Wendy onu sımsıkı sarıp 
avuttu. 

160 



XVI. Bölüm 

Eve Dönüş 

O sabah çalan üç çanla hepsi kalkıp bacaklarını germeye 
başlamıştı, çünkü önlerinde aşılacak kocaman bir deniz uza­
nıyordu; elinde bir halatın ucuyla lostromo Gezenti de arala­
rındaydı, tütün çiğniyordu. Hepsi pantolonlarını dizlerinden 
kesip korsan kılığına girmiş, güzelce tıraş olmuş, gemiciler 
gibi sallanıp pantolonlarını çekiştirerek onları bekleyen güne 
hazırlanmıştı. 

Kaptanın kim olduğunu belirtmeye gerek yok tabii. Sivri 
ile John, birinci ve ikinci kaptan oldu. Gemide bir kadın var­
dı. Geri kalanların hepsi, üst güvertede görev yapan sıradan 
tayfalardı. Peter çoktan dümen kamarasına çıkmıştı, tabii dü­
dük çalarak bütün tayfaları çağırıp kısa bir konuşma yapmayı 
da ihmal etmedi; onlara, cesur denizciler gibi bütün vazifele­
rini yerine getireceklerini ümit ettiğini söyledi, ama hepsinin 
Rio'nun, Altın Sahil'in pis köpüklerinden geldiğini bildiğini 
ve ona karşı gelen olursa oracıkta paralayacağını da eklemeyi 
ihmal etmedi. Denizciler bu gayet açık sözleri çok iyi anladılar 
ve kaptanlarını coşkuyla alkışladılar. Sonra birkaç sert emir 
yağdı, gemiyi döndürüp burnunu anakaraya yönelttiler. 

Kaptan Pan, gemi haritasını inceledikten sonra, hava 
böyle devam ederse Azor Adaları'na 21 Haziran civarında 
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ulaşacaklarını hesap etti, sonrasında yapacakları uçuş daha 
kısa olacaktı. 

Aralarından bazıları bunun dürüst bir gemi olmasını isti­
yordu, bazılarıysa korsanlığa devam edilmesinden yanaydı; 
fakat kaptanları onlara köpek muamelesi ediyordu, dolayı­
sıyla herhangi bir isteklerini sırayla konuşarak bile olsa dile 
getirmeye cesaret edemiyorlardı. Her söylenene hemen o an 
itaat etmek tek güvenli yoldu. Sırık, iskandil alması söylen­
diğinde şaşkın gözlerle bakınca kamçıyı yemişti. Genel his­
siyat şu yöndeydi: Peter şimdilik Wendy'nin şüphelerini ya­
tıştırmak için korsan değilmiş gibi davranıyordu. Wendy'nin 
istemeye istemeye, Kanca'nın bazı korkunç aksesuvarlarını 
kullanarak onun için diktiği kostüm bittiğinde olayın rengi 
değişecekti. Daha sonraları aralarında konuşulanlara bakı­
lırsa, Peter bu kostümü giydiği ilk gece, dudaklarında Kan­
ca 'nın puro ağızlığı ve kancaya benzesin diye işaretparmağı 
dışında yumruk yaptığı eliyle dümen kamarasına kurulmuş. 

Fakat biz şimdi gemiyi seyretmek yerine, uzun zaman 
önce karakterlerimizden üçünün kalpsizce uçup giderek 
terk ettiği o kasvetli eve dönelim. Tüm bu zaman zarfında 
1 4  numaralı evi ihmal etmek ayıp oldu, ama yine de Ba­
yan Darling'in bizi suçlamadığından emin olabiliriz. Daha 
önce oraya dönüp ona acıyan gözlerle baksaydık, "Komik 
olmayın, benim ne önemim var? Geri dönüp çocuklara göz 
kulak olun," derdi muhtemelen. Anneler böyle olduğu süre­
ce çocukları onları suiistimal etmeye devam edecek, suçu da 
onlara atacak. 

Şu anda da o tanıdık çocuk odasına gitmemizin tek ne­
deni, meşru sakinlerinin eve dönüyor olmalarıdır. Onlardan 
önce eve koşup yataklar güzel havalandırılmış mı diye şöyle 
bir kolaçan etmek, Bay ve Bayan Darling'in o akşam dışarı 
çıkmadıklarından emin olmak istedik . Biz sadece birer hiz­
metkarız. Hem evlerini öyle insafsızca terk ettiklerine göre, 
ne olur yani yatakları güzel havalandırılmamışsa ? Eve dön-
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düklerinde anne babalarının hafta sonunu geçirmek üzere 
bir yerlere gittiklerini görseler hak yerini bulmaz mı? On­
larla tanıştığımızdan bu yana ihtiyaçları olan kıssadan hisse 
olurdu bu; öte yandan olayları bu şekilde tasarlarsak Bayan 
Darling bizi asla affetmez. 

Tüm kalbimle istediğim bir şey var, o da Bayan Darling'e 
çocukların eve dönmekte olduğunu, hatta gelecek perşem­
be evlerinde olacaklarını bir yazarın yapacağı şekilde haber 
vermek. Tabii böyle yaparsam, Wendy, John ve Michael'ın 
dört gözle beklediği sürprizi tamamen berbat etmiş olurum. 
Sürprizi gemide planlıyorlardı: Anne havalara uçacak, baba 
sevinç çığlığı atacak, Nana onlara ilk ben sarılacağım diye 
Üzerlerine atlayacaktı; ama güzelce saklanmayı başarmaları 
gerekiyordu. Haberi önceden verip sürprizi berbat etmek ne 
hoş olurdu, mesela şöyle bir sahne yaşanırdı: Çocuklar muh­
teşem bir giriş yapar, ama Bayan Darling Wendy'yi öpmek 
için dudaklarını bile uzatmaz, Bay Darling aksi bir şekilde, 
"Amanın, yine şu oğlanlar," diye haykırabilir. Fakat böyle 
yaparsak kimseden teşekkür alamayız. Artık yavaş yavaş 
Bayan Darling'i tanımaya başladık, çocuklarından bu kü­
çük mutluluğu esirgediğimiz için bizi azarlayacağına emin 
olabiliriz. 

"Ama sevgili hanımefendi, gelecek perşembeye daha on 
gün var, size önceden haber vererek on günlük bir mutsuz­
luktan kurtarıyoruz sizi ."  

"Evet ama ne büyük bir bedel uğruna! Çocuklardan on 
dakikalık mutluluğu esirgeyerek."  

"Ah, tabii siz öyle bakıyorsunuz olaya! "  
" Başka nasıl bakayım?"  
Gördüğünüz gibi bu  kadında doğru dürüst bir mantık 

yok. Hakkında çok hoş şeyler söylemeye niyetlenmiştim 
ama şimdi gıcık oldum ve hiçbirini söylemeyeceğim. Ha­
zırlıklarını yapması için önceden haber vermeye gerçekten 
de ihtiyacı yok, çünkü her şey zaten hazır. Bütün yataklar 
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havalandırılmış ve kadın evden bir an bile ayrılmıyor, açık 
pencereden sürekli dışarıyı gözlüyor. Ona bir faydamız ol­
mayacağına göre, gönül rahatlığıyla gemiye dönebiliriz. Öte 
yandan, hazır gelmişken biraz kalıp olayları dışarıdan seyre­
debiliriz. Biz zaten buyuz: Olaylara dahil olmayan seyirciler. 
Kimse aslında bizi istemiyor. Öyleyse seyredelim ve birileri­
nin canını sıkar ümidiyle iğneleyici sözler söyleyelim. 

Çocuk odasında gözlemlenen tek değişiklik, saat dokuz­
la altı arasında köpek kulübesinin eski yerinde olmamasıydı. 
Çocuklar uçup gittikten sonra Bay Darling, tüm suçun Na­
na'yı zincirleyen kendisinde olduğunu iliklerine kadar hisset­
ti, olayın en başından beri köpek ondan daha akıllı davran­
mıştı. Elbette, önceden de gördüğümüz gibi, kendisi oldukça 
basit bir adamdı; gerçekten de kelliğinden kurtulmayı ba­
şarabilse kendisine oğlan çocuğu gözüyle bakılabilirdi. Öte 
yandan onda asil bir adalet duygusu vardı ve doğru olduğu­
na inandığı şeyi yapmada bir aslan gibi cesur olabilirdi; keza 
çocukların uçup gitmesinin ardından olan bitenleri en küçük 
ayrıntısına kadar düşünüp taşınıp sonunda emekleyerek kö­
pek kulübesine girmişti. Bayan Darling'in bütün tatlı sözleri­
ne, yakarmalarına rağmen oradan bir daha çıkmamış, karı­
sına üzgün ama kararlı bir sesle şöyle yanıt vermişti: "Hayır 
hayatım, benim yerim burası."  

Pişmanlığın verdiği acıyla, çocuklar geri dönene kadar 
köpek kulübesinden çıkmamaya yemin etmişti. Elbette bu 
acınası bir durumdu. Fakat Bay Darling ne yaparsa yapsın 
aşırı uçlarda yapmak zorundaydı, yoksa kısa sürede cayar­
dı. Ve akşamları kulübesinde oturup karısıyla çocuklardan 
ve onların güzel yanlarından bahsederken, bir zamanların 
gururlu George Darling'inden daha sıradan bir adam ola­
mazdı. 

Nana'ya gösterdiği hürmet de çok dokunaklıydı. Köpe­
ğin kulübeye girmesine izin vermiyor, onun dışındaki bütün 
isteklerini harfiyen yerine getiriyordu. 
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Kulübe her sabah içindeki Bay Darling ile birlikte bir ara­
baya taşınıyor, araba onu yazıhanesine götürüyordu, akşam 
altı olunca da aynı şekilde eve dönüyordu. Burada adamın 
güçlü karakterine dair bir şey görüyoruz; hatırlarsanız kom­
şuların nasıl düşündüğü onun için çok önemliydi, ama şimdi 
yaptığı her şey insanları şaşırtıp dikkat çekiyordu. İç dünya­
sında eziyet çekiyor olmalıydı ama, küçük çocuklar bile o 
küçük eviyle ilgili bir şeyler söylediğinde dışarıdan çok sakin 
bir insan görüntüsü sergiliyor, ayrıca eğilip içeri bakan bü­
tün hanımlara, her zaman saygıyla şapkasını çıkarıp selam 
veriyordu. 

Bu bir tür donkişotluk olabilirdi, öte yandan muhteşem 
bir tavırdı. Kısa sürede yaptığının asıl anlamı anlaşıldı ve 
insanların yüreğine dokundu. Artık kulübeyi taşıyan araba­
nın arkasında, coşkuyla alkışlayarak yürüyen bir kalabalık 
oluyordu; tatlı kızlar eğilip adamdan imza istiyorlardı; en 
üst sınıf gazetelerde röportaj ları yayımlanmıştı, insanlar 
onu yemeğe davet ediyor ve "Lütfen kulübenizle geliniz,"' 
diyorlardı. 

O hareketli perşembe günü Bayan Darling çocukların 
odasında George'un eve dönmesini bekliyordu. Gözleri nasıl 
da hüzün dolu! Şimdi ona yakından bakıp eski günlerde ne 
kadar neşeli bir insan olduğunu hatırlayınca ve tüm bunların 
bebeklerini kaybettiği için yok olup gittiğini bilince, sanırım 
onun hakkında nahoş şeyler söyleyemeyeceğim. Eğer o re­
zil çocuklarına o kadar meraklıysa, yapılacak bir şey yok. 
Bakın nasıl da koltuğunda uyuyakalmış. İnsanın gözüne ilk 
ilişen yer olan dudaklarının kenarı neredeyse solup gitmiş. 
Eli, göğsünün üzerinde huzursuzca geziniyor, sanki orada 
bir acı varmış gibi. Bazıları bu hikayede en çok Peter'ı sevi­
yor, bazıları da Wendy'yi; ama ben en çok Bayan Darling'i 
seviyorum. Mesela onu mutlu etmek için, uykusunda kula­
ğına fısıldayıp veletlerin eve döneceğini söylesek? Gerçekten 
de şimdi pencerelerine üç kilometre mesafedeler ve öyle bü-
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yük bir şevkle uçuyorlar ki . . .  Tek yapmamız gereken kadı­
nın kulağına, çocukların yolda olduğunu fısıldamak. Haydi 
yapalım. 

Maalesef fısıldadık, o da ayağa fırlayıp onlara seslendi; 
ama odada Nana dışında hiç kimse yoktu. 

"Ah Nana, rüyamda canlarımın eve döndüğünü gör­
düm. " 

Nana'nın gözleri buğulanmıştı, tek yapabildiği hanımı­
nın yanına oturup patisini kibarca kadının kucağına koy­
mak oldu; köpek kulübesi eve döndüğünde işte o vaziyette 
oturuyorlardı. Bay Darling karısını öpmek için başını ku­
lübeden çıkardığında yüzünün eskisinden çok daha bitkin 
göründüğünü fark edebiliyoruz ama artık daha yumuşak bir 
ifade var yüzünde. 

Şapkasını Liza'ya uzattı, kadın küçümseyen bir tavırla 
aldı; zira onda hayal gücü yoktu ve bu konumdaki bir ada­
mın güdülerini anlamaktan acizdi. Dışarıda, arabaya eşlik 
eden kalabalık hala neşeyle tezahürat yapıyordu, Bay Dar­
ling'in de doğal olarak bundan etkilenmediği söylenemezdi. 

"Duyuyor musunuz onları," dedi, "ne kadar da mutlu­
luk verici." 

"Sürüyle çocuk," dedi Liza alay ederek. 
Bay Darling, hafiften kızararak "Bugün birkaç yetişkin 

de vardı," dedi ona, ama kadın başını kibirlenerek yukarı 
kaldırınca, aklına onu azarlayacak sözler gelmedi. Toplum­
da elde eniği başarı Bay Darling'i şımartmamış, bilakis daha 
tatlı bir insan yapmıştı. Bir süre başı kulübenin dışında öyle­
ce oturdu, Bayan Darling'le yakaladığı bu başarıyı konuştu, 
kadın bu başarının başını döndürmeyeceğini umduğunu dile 
getirince elini güven verircesine sıktı. 

"Ama ben zayıf, güçsüz bir adam olsaydım . . .  " dedi. 
"Tanrı korusun, ya zayıf bir adam olsaydım! "  

"George," dedi Bayan Darling çekinerek, "eskisi kadar 
pişmanlık dolusun, değil mi?"  

1 66 



Peter Pan 

"Eskisi kadar pişmanlık doluyum, canım ! Bak şu ceza­
ma: Köpek kulübesinde yaşamak." 

"Fakat bu bir ceza, değil mi George? Bu işten keyif alma­
dığına emin misin?"  

"Sevgilim !"  
Emin olun k i  kadın kocasından af  diledi ve sonra uykusu 

gelen adam kulübenin içinde kıvrıldı. 
"Çocukların oyun odasındaki piyanoyu çalar mısın 

bana, uyuyayım?"  diye sordu adam ve Bayan Darling odaya 
yöneldiğinde düşüncesizce ekledi: "Ayrıca şu pencereyi de 
kapat, cereyan yapıyor. " 

"Yoo George, benden asla isteme bunu. Pencere her za­
man onlar için açık kalmalı, her zaman, her zaman." 

Şimdi af dileme sırası adamdaydı; sonra kadın çocuk 
odasına gitti ve piyano çalmaya başladı, kocası kısa süre­
de uykuya daldı; babaları uyuyadursun, Wendy, John ve 
Michael uçarak odalarına girdiler. 

Ah, hayır . . .  Böyle yazdık, çünkü onları gemide bıraktı­
ğımızda yaptıkları hoş plan buydu; fakat ilerleyen günlerde 
bir şeyler olmuş olmalı ki şu an odaya uçarak girenler onlar 
değil, Peter ve Tinker Bell'di. 

Peter'ın ilk sözleri her şeyi özetliyor. 
"Çabuk ol Tink," diye fısıldadı, "pencereyi kapat, sür· 

güyü çek! Hah şöyle. Şimdi ikimiz kapıdan çıkalım, Wendy 
geldiğinde annesinin pencereyi sürgülediğini düşünsün ve 
benimle geri dönmek zorunda kalsın. "  

Şimdiye dek kafamı kurcalayan şeyi, Peter'ın korsanları 
yok ettikten sonra neden adaya dönüp çocukları anakaraya 
Tink eşliğinde göndermediğini artık anlıyorum. Tüm o za­
man zarfında kafasında bu hinlik varmış. 

Kötü bir davranış sergilediğini anlayacağına neşeyle dans 
etti, sonra kimin piyano çaldığını görmek için çocukların 
odasını dikizledi. "Wendy'nin annesiymiş çalan!" diye fısıl-
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dadı Tink'e. "Hoş bir hanım, fakat benim annem daha hoş. 
Dudakları yüksük dolu, ama anneminki kadar değil ." 

Tabii annesi hakkında aslında hiçbir şey bilmiyordu, fa­
kat bazen onunla da böbürlenirdi. 

Kadının söylediği "Evim Evim Güzel Evim" şarkısını 
bilmiyordu ama şarkının şu anlama geldiğini fark etmişti: 
"Geri dön Wendy, Wendy, Wendy." Neşeyle haykırdı: "Bir 
daha asla Wendy'yi göremeyeceksin hanımefendi, çünkü 
pencere sürgülendi ! "  

Bu sefer de  müziğin neden kesildiğini anlamak için gizlice 
içeriye baktı. Bayan Darling'in başını piyanoya yasladığını, 
gözlerinden iki damla gözyaşının dökülmek üzere olduğunu 
gördü. 

"Pencerenin sürgüsünü açmamı istiyor," diye düşündü 
Peter, "ama açmayacağım işte, açmayacağım ben! "  

Bir daha içeri baktı, gözyaşları hala aynı yerde duruyor­
du veya belki başka iki tanesi eskilerin yerini almıştı. 

"Wendy'ye fena halde düşkün," dedi kendi kendine. 
Neden Wendy'ye kavuşamayacağını anlamadığı için kadına 
daha büyük bir öfke duyuyordu şimdi. 

Nedeni öyle basitti ki: "Ben de ona düşkünüm. İkimiz 
birden ona sahip olamayız hanımefendi." 

Fakat bu hanım öyle kolayca pes edecek gibi değildi, bu 
da Peter'ı mutsuz ediyordu. Onu dikizlemeyi bıraktı, fakat 
kadın hala onu rahat bırakmıyordu. Hoplayıp zıplayıp ko­
mik surat ifadeleri yaptı, ama durduğu anda kadını içinde 
hissediyordu. 

Sonunda "Tamam ya, tamam," diyerek yutkundu. Son­
ra pencerenin sürgüsünü açtı. "Haydi Tink," diye seslendi, 
"böyle şapşal anneler istemeyiz." Yüzünde tabiat kanunları­
nı küçümseyen bir gülüş vardı. Sonra uçup gitti. 

Bu sayede Wendy, John ve Michael, pencereyi kendileri 
için açık bırakılmış vaziyette buldular, tabii bu hak enikle-
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rinden fazlasıydı ya neyse. Pek utanç hissetmeden yere konu­
verdiler, en küçükleri çoktan evini unutmuştu. 

"John," dedi etrafına şüpheyle bakarak, "ben burayı 
daha önce gördüm gibi sanki." 

"Tabii gördün salak. Şu senin eski yatağın. " 
"Ha, doğru ya," dedi Michael, ama ikna olmuşa benze­

miyordu. 
John, "Bakın, köpek kulübesi! "  diye bağırıp kulübenin 

içine bakmak üzere fırladı. 
"Belki Nana kulübededir,"  dedi Wendy. 
Ama John bir ıslık koyuverdi. "Haydaaa," dedi, "içinde 

bir adam var. "  
" Babamız!" diye bağırdı Wendy. 
"Babamızı görmek istiyorum," diye yalvardı Michael he­

vesle ve kendine çekidüzen verdi. "Öldürdüğüm korsan on­
dan daha kocaman," dedi. Öyle gerçek bir hayal kırıklığıyla 
söyledi ki, çok şükür Bay Darling uyuyordu da duymadı; 
bunca zaman sonra minik Michael'ından duyacağı ilk sözle­
rin bunlar olması üzücü olurdu. 

Wendy ile John, babalarını köpek kulübesinde bulunca 
epey afalladılar. 

John, hafızasına olan inancını kaybetmiş gibi, "Eskiden 
de köpek kulübesinde uyumuyordu tabii, değil mi?" diye 
sordu. 

"John," dedi Wendy tereddüt ederek, "belki de eski ha­
yatımızı zannettiğimiz kadar iyi hatırlamıyoruzdur."  

Birden tepeden tırnağa ürperdiler, hak ettiklerini de bul­
muş oldular. 

"Eve döndüğümüz şu anda," dedi küçük yaramaz John, 
"annemizin burada olmaması çok düşüncesiz bir davranış. "  

İşte tam o a n  Bayan Darling yine piyano çalmaya başladı. 
"Annemiz!" diye bağırdı Wendy gizlice odaya bakarak. 
"Evet öyle! " dedi John. 
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"O halde sen bizim gerçek annemiz değil misin Wendy? " 
diye sordu Michael. Kesinlikle uykusu gelmişti. 

"Ah Tanrım! "  diye haykırdı Wendy, ilk kez gerçekten 
pişmanlık duyarak, "döndüğümüz iyi olmuş, tam vaktinde 
gelmişiz."  

"Haydi sessizce girelim içeri, ellerimizle gözlerini kapa­
yalım, " diye önerdi John. 

Fakat müjdeli haberi daha zarif bir şekilde vermek zorun­
da olduklarını düşünen Wendy'nin daha iyi bir planı vardı. 

"Hepimiz sessizce yataklarımıza girelim, başucumuza 
geldiğinde bizi sanki hiç gitmemişiz gibi orada bulsun." 

Böylece Bayan Darling, kocasının uyuyup uyumadığını 
kontrol etmek üzere odaya döndüğünde bütün yataklar do­
luydu. Çocuklar sevinçten çığlık atmasını beklediler, fakat 
o çığlık gelmedi. Kadın onları görmüş ama gerçekten orada 
olduklarına inanmamıştı. Anlıyorsunuz ya, onları rüyaların­
da o kadar çok yataklarında görmüştü ki şu an gördüğünün 
de rüyasının etkisi olduğunu zannediyordu. 

Tıpkı eski günlerde onları emzirirken yaptığı gibi şömi­
nenin yanındaki koltuğa oturdu. 

Bu davranışın nedenini anlayamadılar ve üçünün de içini 
buz gibi bir korku kapladı. 

"Anne!"  diye bağırdı Wendy. 
"Ah, bu Wendy," dedi kadın, fakat hala bunun rüya ol­

duğundan emindi. 
"Anne !"  
"Bu John," dedi kadın. 
"Anne!"  diye bağırdı Michael. Artık annesini tanıyordu. 
"İşte bu da Michael," dedi Bayan Darling ve kollarını 

bir daha asla saramayacağını zannettiği o üç küçük bencil 
çocuğunu hayal ederek uzattı. Ama işte sarmışlardı, yatakla­
rından çıkıp ona koşan Wendy, John ve Michael'a sarılmıştı. 

Konuşabildiği zaman, "George, George!" diye seslendi; 
Bay Darling de uyandı ve karısının bu büyük mutluluğunu 
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paylaştı, tabii Nana da koşarak geldi. Bundan daha hoş bir 
manzara olamaz; oysa pencereden dik dik onları seyreden 
minik bir oğlan dışında kimse şahit olmadı buna. Başka ço­
cukların asla bilemeyeceği sayısız heyecan yaşamış olabilir­
di, fakat o an pencereden, sonsuza kadar ona yasak olan o 
biricik sevinci seyretmekteydi. 
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XVII. Bölüm 

Wendy Büyüdüğünde 

Umarım diğer oğlanlara ne olduğunu merak ediyorsu­
nuzdur. Wendy'ye annesine durumu anlatması için zaman 
vermek adına aşağıda bekliyorlardı, içlerinden beş yüze ka­
dar saydıktan sonra yukarı çıktılar. Çıkarken merdivenleri 
kullandılar, çünkü bunun daha iyi bir izlenim bırakacağını 
düşünmüşlerdi. Şapkalarını çıkarıp Bayan Darling'in karşı­
sına sıra halinde dizildiler, keşke şu an üzerimizde korsan 
kıyafetleri olmasaydı diye düşünüyorlardı. Tek kelime etme­
seler de onları evlat edinmesi için Bayan Darling'e gözleriyle 

yalvarıyorlardı. Bay Darling'e de o melül gözlerle bakmaları 
gerekirdi, fakat onu unutmuşlardı. 

Tabii Bayan Darling hemen onları kabul edeceğini söyle­
di, fakat tuhaftır ki Bay Darling'in biraz canı sıkılmıştı, altı 
çocuğu fazla bulduğu belli oluyordu. 

" Bakıyorum da," dedi gönülsüzce Wendy'ye, "hiçbir işi 
yarım bırakmıyorsun." İkizler bu gönülsüz ifadeyi Üzerleri­
ne alındılar. 

Aralarında gururlu olan Birinci İkiz'di; yüzü kızararak 
şöyle sordu: "Biraz kalabalık olduğumuzu mu düşünüyor­
sunuz beyefendi? Çünkü öyleyse biz gidebiliriz." 
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"Baba !"  diye bağırdı Wendy, çok şaşırmıştı; fakat babası­
nın üzerinde hala şüphe bulutları vardı. Kendisine yakışma­
yan şekilde davrandığının farkındaydı, ama elinde değildi. 

" İkişer ikişer yatabiliriz," dedi Sivri. 
"Saçlarını hep ben keserim," dedi Wendy. 
"George!"  diye bağırdı Bayan Darling, sevgili kocasının 

kendisini bu denli olumsuz şekilde sergilemesi onu üzmüştü. 
Sonra adam birden gözyaşlarına boğuldu ve ağzındaki 

baklayı çıkardı. O da karısı gibi memnuniyetle kabul ederdi 
onları, fakat birilerinin ona da fikrini sormuş olması gere­
kirdi, kendi evinde iskele babası muamelesi görmek hoşuna 
gitmiyordu. 

"Onun iskele babası olduğunu düşünmüyorum," diye 
bağırdı Gezenti aniden. "Sen iskele babası olduğunu düşü­
nüyor musun Kıvırcık?" 

"Hayır düşünmüyorum. Sen onun iskele babası olduğu­
nu düşünüyor musun Sırık?" 

"Pek değil. İkiz, sen ne düşünüyorsun?"  
Sonuçta anlaşıldı k i  hiçbiri onun iskele babası olduğunu 

düşünmüyordu, bunun üzerine Bay Darling anlamsız şekil­
de müteşekkir oldu ve biraz sıkışırlarsa hepsine misafir oda­
sında yer bulabileceğini söyledi. 

"Sıkışırız efendim," diye onayladılar. 
"O halde düşün liderinizin peşine," diye haykırdı neşey­

le. "Ha bu arada, misafir odamız var mı emin değilim, ama 
varmış gibi yapıyoruz, bu da aynı kapıya çıkar. Hoppaaa !"  

Evin içinde dans ederek yürüdü ve bütün çocuklar da 
dans edip "Hoppaaa! "  diyerek peşinden gittiler, misafir oda­
sını arıyorlardı; buldular mı bulmadılar mı hatırlamıyorum, 
fakat öyle ya da böyle hepsi bir köşe bulup sığıştı. 

Peter'a gelince . . .  Uçup gitmeden önce Wendy'yi bir kez 
daha gördü. Tam olarak pencereye gelmedi de Wendy ister­
se açıp ona seslensin diye şöyle bir pencereye değerek geçti. 
Wendy de tam onun beklediğini yaptı. 
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"Hey Wendy, hoşça kal," dedi Peter. 
"Ah Peter, gidiyor musun?"  
"Evet."  
"Peter," dedi kız bocalayarak, "anne babama çok hoş bir 

konuda söylemek istediğin bir şey yok mu?" 
"Hayır."  
"Yani benim hakkımda Peter . . .  " 
"Hayır."  
Bayan Darling de pencereye geldi, zira artık Wendy'yi 

göz hapsine almıştı. Peter'a, diğer oğlanların hepsini evlat 
edindiğini, onu da evlat edinmek istediğini söyledi. 

"Beni okula gönderecek misiniz?"  diye sordu Peter kur-
nazca. 

"Evet." 
"Sonra da bir yazıhaneye mi gideceğim?" 
"Sanırım." 
"Kısa sürede büyüyüp yetişkin bir erkek olur muyum?" 
"Çok kısa sürede. " 
"Ben okula gitmek, ciddi şeyler öğrenmek istemiyorum," 

dedi kadına öfkeyle. "Ben büyüyüp yetişkin olmak da iste­
miyorum. Ah Wendy'nin annesi, ya bir sabah uyandığımda 
yüzümde sakal çıkmış olursa ! "  

"Peter," dedi teselli etme ustası Wendy, "ben seni sakallı 
da severim." Bayan Darling de kollarını uzatıp ona sarılmak 
istedi, fakat Peter onu itti. 

"Uzak durun benden hanımefendi, kimse beni yakalayıp 
yetişkin bir erkek yapamaz."  

"Ama nerede yaşayacaksın?"  
"Tink'le birlikte, Wendy için yaptığımız evde. Periler evi 

alıp ağaçların tepesine koyacaklar, hem geceleri de ağaç te­
pelerinde uyurlar zaten." 

"Ne kadar güzel," diye bağırdı Wendy, öyle özlem dolu bir 
sesle söylemişti ki Bayan Darling kızını daha da sıkı kavradı. 
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"Ben bütün perilerin öldüğünü zannediyordum," dedi 
Bayan Darling. 

"Hep yenileri geliyor," diye açıkladı artık periler konu­
sunda bir nevi otorite olan Wendy, "çünkü ne zaman bir 
bebek ilk defa gülse yeni bir peri doğar, hep yeni bebekler 
olacağına göre her zaman yeni periler de olacak. Periler 
ağaçların tepelerindeki yuvalarında yaşarlar; leylak rengi 
olanlar oğlan, beyazlar kızdır, maviler ise ne olduklarını tam 
bilmeyen o minik komik yaratıklar. " 

"Çok eğleneceğim," dedi Peter, gözünün ucuyla 
Wendy'ye bakarak. 

"Akşamları, şöminenin başında yapayalnız kalacaksın," 
dedi Wendy. 

"Yanımda Tink olacak."  
"Senin üçte birine bile sarılamaz ki  o," diye hatırlattı kız 

biraz iğneleyici bir ses tonuyla. 
"Sinsi, boşboğaz! " diye bağırdı Tink, köşeden bir yer-

lerden. 
"Önemli değil," dedi Peter. 
"Ah Peter, önemli olduğunu biliyorsun." 
"O halde benimle gel, o küçük evde birlikte yaşayalım." 
"Gidebilir miyim anneciğim?"  
"Kesinlikle hayır. Eve yeni döndünüz, bir daha asla bir 

yere bırakmam. " 
"Ama onun da bir anneye ihtiyacı var."  
"Senin de ihtiyacın var tatlım." 
"Eh, tamam o zaman," dedi Peter. O soruyu sadece ki­

barlıktan sormuş gibiydi, fakat Bayan Darling oğlanın du­
daklarının titrediğini gördü ve ona şu güzel teklifte bulundu: 
Wendy'nin her yıl bir hafta ona gidip bahar temizliğini yap­
masına izin verebilirdi. Wendy daha kalıcı bir ayarlamayı 
tercih ederdi, ayrıca şu an bahar ona çok uzak görünüyordu; 
fakat kadının verdiği bu söz Peter'ın neşesine yeniden ka­
vuşmasını sağladı. Onda zaman duygusu yoktu zaten ve ba-
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şından öyle çok macera geçerdi ki benim size anlattıklarım 
devede kulak kalır. Sanırım Wendy bu durumun farkınday­
dı, o yüzden biraz ağlamaklı da olsa son sözleri şunlar oldu: 

" Bahar temizliği vakti gelene kadar beni unutmazsın 
Peter, değil mi?" 

Peter tabii ki  ona söz verdi ve uçarak uzaklaştı. Yanına 
Bayan Darling'in öpücüğünü almıştı. Peter'dan başka kim­
senin böyle kolayca alamayacağı öpücüğü. Tuhaf. Fakat ka­
dın halinden memnun görünüyordu. 

Tabii bütün oğlanlar okula gitti, çoğu üçüncü sınıfa alın­
dı; fakat Sırık'ı önce dördüncü, sonra beşinci sınıfa aldılar. 
Birinci sınıf en üst kademedeki sınıftı. Okula gidip gelmeye 
başladıkları hafta, hangi akla hizmet adada kalmadıklarını 
düşünmeye başladılar, fakat anık iş işten geçmişti. Zaten 
kısa sürede ben, siz, küçük Jenkins ve herkes gibi sıradan 
birer öğrenci oldular. Uçma yetisinin yavaş yavaş onları 
terk ettiğini söylemek beni üzüyor. Başlarda Nana, gecele­
ri çocukların ayaklarını yataklarına bağlıyordu ki gece uç­
masınlar; gündüzleri sevdikleri eğlencelerden biri çift katlı 
otobüsten düşme numarası yapmaktı; yavaş yavaş yatağa 
bağlandıkları ipleri çekiştirmeyi bıraktılar, otobüslerden at­
ladıkça canları acımaya başladı. Zamanla, uçan şapkaları­
nın bile ardından uçamaz oldular. Pratik eksikliği işte diyor­
lardı; fakat asıl neden, artık inanmıyor oluşlarıydı. 

Onunla alay etseler de Michael'ın inancı diğer oğlan­
lardan daha uzun süre dayandı; böylece, o yılın sonunda 
Peter Wendy'yi görmeye geldiğinde Michael da yanındaydı. 
Wendy Peter'la birlikte uçtu, üzerinde Hiçbiryer'deki yap­
raklardan ve böğürtlenlerden dokuduğu elbise vardı, fakat 
kızın tek korkusu, Peter'ın artık elbisenin küçük geldiğini 
fark etmesiydi. Ama Peter fark etmedi, çünkü kendisi hak­
kında anlatacak o kadar çok şeyi vardı ki . . .  

Wendy, eski günlerle ilgili heyecanlı muhabbetleri iple 
çekiyordu; fakat oğlanın zihninde yeni maceralar eskilerin 
önüne geçmıştı. 
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"Kaptan Kanca kim?"  diye sordu mesela ilgiyle, Wendy 
baş düşmanlarından bahsettiğinde. 

"Onu nasıl öldürdüğünü ve hepimizin hayatını kurtar­
dığını hatırlamıyor musun?"  diye sordu Wendy, hayretler 
içerisindeydi. 

"Ben öldürdükten sonra onları unuturum," diye yanıt 
verdi oğlan kaygısızca. 

Tinker Bell'in onu görünce pek mutlu olmayacağına dair 
şüphelerini dile getirdiğinde de Peter "Tinker Beli de kim?"  
diye sordu. 

"Ah, Peter! " dedi Wendy, şaşkınlıkla. Üstelik Wendy 
açıkladıktan sonra bile oğlan Tink'i hatırlayamadı. 

"Onlardan o kadar çok var ki . . .  " dedi. "Ama sanırım o 
artık yok." 

Sanırım haklıydı, zira periler çok uzun yaşamaz, fakat o 
kadar küçüklerdir ki kısa süre onlara çok uzun bir zaman 
gibi gelir. 

Wendy, bir sene öncenin Peter'ın gözünde dün gibi oldu­
ğunu fark edince de çok üzüldü; halbuki bekleyerek geçirdi­
ği o sene kendisine ne kadar uzun gelmişti. Öte yandan Peter 
hep olduğu gibi büyüleyiciydi ve ağaçların üzerindeki o kü­
çük evde bahar temizliği yaparken çok güzel vakit geçirdiler. 

Ertesi sene Wendy'yi almaya gelmedi. Kız kendine yeni 
bir elbise yapmıştı, çünkü eskisinin üzerine olmayacağı 
aşikardı, fakat Peter gelmedi. 

"Belki hastadır," dedi Michael. 
"Biliyorsun, o hiç hastalanmaz." 
Michael ablasına sokulup ürkek bir sesle fısıldadı: "Belki 

öyle biri hiç yoktur Wendy!" Bu laf üzerine Michael ağlama­
saydı Wendy ağlayacaktı. 

Peter bir sonraki bahar temizliği zamanı geldi; ilginçtir, 
bir seneyi atladığının farkında bile değildi .  

Bu, bizim kız çocuğu Wendy'nin büyümeden önce onu 
son görüşü oldu. Wendy bir süre daha büyüme ağrılarını 
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ertelemeye çalıştı; genel kültür yarışmasında ödül aldığında 
ona karşı sadakatsizlik ettiğini düşündü. Sonra yıllar yılları 
kovaladı, düşüncesiz oğlan ortalarda görünmedi; bir daha 
karşılaştıklarında Wendy artık evli bir kadındı ve Peter onun 
gözünde, oyuncaklarını sakladığı kutudaki bir toz zerresin­
den öte bir şey değildi. Wendy büyümüştü. Onun için üzül­
meyin. O büyümekten hoşlanan tiplerdendi. Nihayetinde 
kendi rızasıyla, üstelik diğer kızlardan bir gün önce büyüdü. 

Bu arada bütün oğlanlar da büyüdü, hayata hazır hale 
geldiler; dolayısıyla onlar hakkında anlatmaya değer pek bir 
şey kalmadı. İkizleri, Sivri'yi ve Kıvırcık'ı her gün, ellerinde 
küçük bir çanta ve şemsiye, bir yazıhaneye gidip gelirken 
görebilirsiniz. Michael makinist oldu. Sırık ise soylu bir ha­
nımla evlendi, lord oldu. Şu demir kapıdan çıkan peruklu 
yargıcı görüyor musunuz? Bir zamanların Gezenti'si o. Ço­
cuklarına anlatacak masal bilmeyen şu sakallı adam da bir 
zamanların John'u. 

Wendy, pembe kuşaklı beyaz bir gelinlikle evlendi. Pe­
ter'ın kilisede bitiverip resmi evlendirme cümlelerini engelle­
mediğini düşünmek garip geliyor insana. 

Yine yıllar yılları kovaladı ve Wendy'nin bir kızı oldu. 
Bunu mürekkeple değil yaldızlı boyayla yazmamız lazım. 

Adı Jane'di ve yüzünde hep tuhaf, sorgulayıcı bir ifade 
vardı, sanki anakaraya geldiği andan itibaren sormak istedi­
ği bir sürü soru varmış gibi. Onları soracak yaşa geldiğinde, 
bu sorular genelde Peter Pan'le ilgiliydi. Perer hakkında ko­
nuşulmasına bayılıyordu, Wendy de ona, tam da o meşhur 
uçuşun gerçekleştiği çocuk odasında, hatırlayabildiği her 
şeyi anlatıyordu. Orası şimdi Jane'in odası olmuştu, çünkü 
babası, artık merdivenlerle arası pek iyi olmayan Wendy'nin 
babasından taksitle sarın almıştı o evi. Bayan Darling ise ve­
fat etmiş ve unutulup gitmişti. 

Artık çocuk odasında sadece iki yatak var: Jane'in ve da­
dısının yatakları. Artık köpek kulübesi de yok, çünkü Nana 
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da hayata gözlerini yumdu. Yaşlılıktan öldü, son zamanla­
rında artık iyice katlanılmaz olmuştu, zira kendisi dışında 
kimsenin çocuklara nasıl bakılacağını bilmediğini düşünü­
yordu inatla. 

Jane'in dadısının haftada bir akşam izni vardı, o akşam­
lar Jane'i yatırma işi Wendy'deydi. Bu akşamlar masal za­
manı oluyordu. Annesiyle kendisinin üzerine çarşaf gerip ça­
dır yapmak Jane'in icadıydı, o korkunç karanlıkta annesine 
şöyle fısıldardı: 

"Şimdi ne görüyoruz?" 
"Bu gece bir şey gördüğümü sanmıyorum," derdi Wendy. 

Nana orada olsa bu konuşmanın daha fazla uzamasına iti­
raz ederdi diye düşünüyordu. 

"Evet görüyorsun," derdi Jane, "küçük bir kızken görü­
yordun. "  

"O çok uzun zaman önceydi tatlım," derdi Wendy. "Hey 
gidi, zaman nasıl da uçup gidiyor! "  

"Sahiden uçuyor mu," diye sorardı kurnaz çocuk, "senin 
küçük bir kızken uçtuğun gibi mi ?"  

"Benim uçtuğum gibi mi? Biliyor musun jane, bazen ben 
de soruyorum kendime sahiden uçtum mu diye ... " 

" Evet, uçtun." 
" Ah o uça bildiğim tatlı güzel günler! " 
"Şimdi niye uçamıyorsun anne?" 
"Çünkü büyüdüm canım. İnsanlar büyüdüklerinde bunu 

nasıl yaptıklarını unutuyorlar." 
"Neden unutuyorlar?" 
"Çünkü neşelerini, masumiyetlerini kaybediyorlar, kalp­

siz olmayı bırakıyorlar. Sadece neşeliler, masumlar, kalpsiz­
ler uçabilir."  

"Neşeli, masum, kalpsiz ne demek ? Keşke ben de neşeli, 
masum, kalpsiz olsam." 

Bazen Wendy de bir şeyler gördüğünü kabul ederdi. 
"Sanırım gördüğüm yer bu oda," derdi. 
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"Ben de öyle sanıyorum," derdi Jane. "Haydi devam et." 
Ve böylece Peter'ın gölgesinin peşinde uçarak pencereden 

girdiği muhteşem macera gecesine dalarlardı. 
"Aptal çocuk," derdi Wendy, "gölgesini sabunla yapıştır­

maya çalıştı, beceremeyince de bağırıp beni uyandırdı, ben 
de gölgesini onun üzerine diktim." 

"Bir şeyi adadın," derdi Jane, artık bu hikayeyi annesin­
den daha iyi biliyordu. "Onu yerde oturmuş ağlarken gö­
rünce ne dedin? "  

"Yatakta doğrulup 'Çocuk, neden ağlıyorsun?' dedim." 
"Evet, adadığın şey buydu," derdi Jane derin bir nefes 

alarak. 
"Sonra hepimizi aldı, uçarak Hiçbiryer'e, perilerin, kor­

sanların, Kızılderililerin yanına, Denizkızı Lagünü'nün, ye­
rin altındaki evin ve küçük evin oraya götürdü." 

"Evet! En çok hangisini sevdin?" 
"Sanırım en çok yerin altındaki evi sevdim. "  
"Evet, ben de. Peki Peter'ın sana son sözleri neydi?" 
"Bana söylediği en son şey şu oldu: 'Beni her zaman bek-

le, bir gece horoz gibi ötüşümü duyacaksın."' 
"Evet !"  
"Ama heyhat, beni tamamen unuttu," derdi Wendy yü­

zünde bir gülümsemeyle. İşte o kadar büyümüştü. 
"Nasıl ötüyordu?" diye sordu Jane bu gecelerden birinde. 
"İşte şöyleydi," dedi Wendy ve Peter'ın ötüşünü taklit 

etmeye çalıştı. 
"Hayır, öyle değildi," dedi Jane ciddi bir tonda, "böyley­

di. " Ardından annesinden kat kat iyi bir şekilde öttü. 
Wendy biraz ürkmüştü. "Canım, sen nereden biliyorsun 

bu ötüşü ?" 
"Uykumda sık sık duyuyorum," dedi Jane. 
"Ah evet, tabii ya . . .  Birçok küçük kız uykularında duyar 

onu ama ben uyanıkken duyan tek kızım. "  
"Ne şanslısın," dedi Jane. 
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Ve sonra bir gece o trajedi yaşandı. İlkbahar mevsimiydi, 
o geceki masal anlatılmış, Jane yatağında uykuya dalmıştı. 
Wendy, elindeki dikişi görebilmek için şöminenin çok yakı­
nında yerde oturuyordu, çünkü odada başka ışık yoktu; tam 
dikişe oturduğunda bir horoz ötüşü duydu. Sonra, eskiden 
olduğu gibi pencere bir esintiyle açılıverdi ve Peter pat diye 
yere indi. 

Tıpatıp aynıydı. Wendy'nin ilk fark eniği, hala ağzında 
sütdişlerinin durduğuydu. 

O küçük bir oğlan çocuğu, Wendy ise bir yetişkindi. Ha­
reket etmeye cesaret edemeyerek şöminenin yanında büzü­
şen, çaresizlik, suçluluk içinde yetişkin bir kadın. 

"Selam Wendy," dedi Peter, hiçbir değişiklik görememiş­
ti, çünkü aklı fikri kendisindeydi; o loş ışıkta Wendy'nin üze­
rindeki beyaz giysi, pekala da kızı ilk gördüğünde üzerinde 
olan beyaz gecelik olabilirdi. 

"Selam Peter," diye yanıtladı Wendy zayıf bir sesle; bü­
züşmüş, olabildiğince küçülmüştü. İçinden bir ses şöyle hay­
kırıyordu: "Kadın, kadın, içimden çık git." 

"Hey, john nerede? "  diye sordu oğlan, bir anda üçüncü 
yatağın olmadığını fark ederek. 

"John artık burada değil," diye iç geçirdi Wendy. 
"Michael uyuyor mu?"  diye sordu, Jane'e öylesine bir 

bakış atarak. 
"Evet," diye yanıt verdi Wendy ve o an hem Jane'e hem 

Peter'a karşı dürüst olmadığını fark etti. 
"O Michael değil," dedi hızla, daha fazla yanlış anlaşıl-

mamak için. 
Peter ona baktı. "Hey, bu yeni biri mi ?"  
"Evet." 
"Kız mı oğlan mı?"  
"Kız." 
Evet şimdi anlayacaktı durumu; ama hayır, hiçbir şey 

anlamamıştı. 
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"Peter," dedi tereddütle, "seninle uçmamı mı istiyor­
sun?" 

"Tabii ki, o yüzden geldim." Biraz sert bir sesle, "Bahar 
temizliği zamanı geldi, ununun mu?" diye ekledi. 

Birçok bahar temizliğini atladığını söylemenin faydası 
olmayacağını biliyordu Wendy. 

"Ben gelemem," dedi özür diler gibi. "Uçmayı unuttum." 
"Sana hemen öğretirim yine." 
"Ah Peter, peri tozunu bende boşa harcama." 
Wendy ayağa kalktı, nihayet Peter'ın içine bir korku düş­

tü. "Ne oluyor?"  diye bağırdı, bu sefer o büzüştü. 
"Işığı yakacağım," dedi Wendy, "o zaman kendi gözle­

rinle göreceksin." 
Bildiğim kadarıyla bu Peter'ın hayatında korktuğu tek 

andı. "Işığı yakma," diye bağırdı. 
Wendy ellerini zavallı oğlanın saçlarında gezdirdi. Artık 

küçük bir kız olmaması oğlanın kalbini kırmıştı; ona gülüm­
seyen yetişkin bir kadındı o, tabii gözü yaşlı bir gülümse­
meydi bu. 

Sonra ışığı açtı ve Peter onu gördü. Acıyla çığlık attı ve o 
uzun boylu güzel yaratık uzanıp onu kollarına almak istedi­
ğinde sert bir hareketle geri kaçtı. 

"Ne oluyor? " diye bağırdı Peter yine. 
Artık ona söylemesi gerekiyordu. 
"Ben yaşlandım Peter. Yirmi yaşımı geçtim. Uzun zaman 

önce büyüdüm ben."  
"Büyümeyeceğine söz vermiştin! "  
"Elimde değildi. Ben artık evli bir kadınım Peter." 
"Hayır değilsin." 
"Evet öyleyim ve yataktaki bu küçük kız da benim be­

beğim." 
"Hayır, değil." 
Ama sonra öyle olduğunu varsayarak yumruğunu kal­

dırıp uyuyan çocuğa doğru bir adım attı. Tabii ki ona vur-
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madı. Yere çöküp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; Wendy 
onu nasıl teselli edeceğini bilemedi; halbuki bir zamanlar ne 
kolay yapardı bu işi. Artık bir kadındı ve rahatça düşünebil­
mek için koşarak odadan çıktı. 

Peter ağlamaya devam etti, çok geçmeden hıçkırıkları 
Jane'i uyandırdı. Yatağında oturur vaziyete geçti, durum he­
men ilgisini çekmişti. 

"Çocuk," diye sordu, "neden ağlıyorsun?"  
Peter ayağa kalkıp onu selamladı, kız da  yatağından oğ-

lanı selamladı. 
"Selam," dedi. 
"Selam," dedi Jane. 
"Benim adım Peter Pan." 
"Ever, biliyorum." 
"Annem için geri döndüm," diye açıkladı, "onu alıp Hiç­

biryer'e götürecektim." 
"Evet, biliyorum," dedijane, "ben de seni bekliyordum."  
Wendy odaya çekinerek geri döndüğünde Peter'ı kızının 

yatağının ucuna oturmuş haşmetli bir şekilde horoz gibi 
öterken, geceliği içindeki kızını da kendinden geçmişçesine 
odada uçarken buldu. 

"O benim annem," diye açıkladı Peter. Jane yere konup 
oğlanın yanında dikildi; yüzünde, Peter'ın hanımların ona 
bakarken takınmalarını sevdiği o ifade vardı. 

"Fena halde anneye ihtiyacı var,"  dedi Jane. 
"Evet, biliyorum," diye kabullendi Wendy perişan bir 

sesle, "kimse benden daha iyi bilemez bunu." 
Peter, Wendy'ye " Hoşça kal," deyip havalandı, o utan­

maz Jane de onun peşinden havalandı; ne kadar da kolay 
yapmıştı bunu. 

Wendy pencereye koştu. 
"Hayır, hayır," diye bağırdı. 
"Sadece bahar temizliği için," dedi Jane, "bahar temizli­

ğini hep benim yapmamı istiyor. " 
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"Ah keşke ben de sizinle gelebilseydim," diye iç geçirdi 
Wendy. 

"Gördüğün gibi sen uçamıyorsun," dedi Jane. 
Tabii Wendy sonuçta ikisinin birlikte uçup gitmesine izin 

verdi .  Onu son görüşümüz, pencerenin yanında, ikisinin 
gökyüzünde yıldızlar gibi küçücük kalana kadar uzaklaşıp 
kayboluşlarını seyrederken oldu. 

Şimdi Wendy'ye baktığınızda saçlarına aklar düştüğünü, 
bedeninin küçüldüğünü görebilirsiniz, çünkü bu anlattıkla­
rım çok eskiden oldu. Jane artık sıradan bir yetişkin, Marga­
ret adlı bir kızı var ve Peter her bahar temizliği zamanı, tabii 
unutmazsa, gelip Margaret'ı alarak onu Hiçbiryer'e götürü­
yor, burada kıza kendi hikayelerini anlatıyor, o da heyecanla 
dinliyor. Margaret büyüdüğünde onun da bir kızı olacak, bu 
sefer Peter'ın annesi olma sırası ona gelecek; çocuklar neşe­
li, masum ve kalpsiz oldukları sürece bu böyle sonsuza dek 
devam edecek. 
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MODERN KLASİKLER Dizisi - 137 

1 904 y ı l ı nda Lond ra'da tiyatro sah neler inde doğan Peter Pan ,  daha 
sonra 1 9 1 1  'de Peter Pan' i n  yay ı m lanması yla b i r l ikte kitap sayfaları na 
ve ard ı ndan beyaz pe rdeye taş ı nd ı .  Okur lar ı n ı  Londra sokaklar ı ndan 
al ı p  H içbiryer'e götüren J. M. Barrie 'n in  kahraman ı ,  ebedi b ir  genç l i k le 
özdeşleşt i r i l i r .  Büyümek istemeyen bu oğlan çocuğu ,  küçü k okur lar ı  için 
özg ü rlüğü simgelerken yetişk in okurları iç in masu m iyeti ve çocu kluğa 
olan özle m i  yans ı t ı r. Yazar J.  M .  Barrie ,  bu dü nyay ı yarat ı rken hem 
Stevenson ' ı n  Define Adası kitabı ndaki karakter ve olaylardan hem 
de m itoloj iden faydalan m ı şt ı r .  N itek im Peter Pan karakteri tan r ı lar ın  
d ü nyas ı i le  i nsanlar ı n  dü nyas ı aras ı nda özgürce seyahat edebi len 
haberci tanr ı  Hermes i le  Hermes' in  oğ l u  ve k ı rlar ı n koruyucu tan r ıs ı  
o lan keçi ayakl ı Pan g ib i  m itoloj i k  f ig ürlerden iz ler  taş ı r .  Peter Pan' in 
b i tmeyen çocukluğunu ,  arkadaşlar ı n ı n  ve düşmanlar ı n ı n  baş ı ndan 
geçenler i  anlatan bu masal , ona inananlar o lduğu m üddetçe yaşamaya 
devam edecektir .  

JAM ES MATTH EW BAR R I E  

( 1 860- 1 937) : İskoç yazar Sir James 
Matthew Barrie, kariyerine 1 883 'te 
Londra'da gazeteci l ik yaparak başlad ı .  Kısa 
öyküler, romanlar ve tiyatro oyun ları kaleme 
ald ı .  Barrie 1 9 1 3'te baronet old u ;  1 922'de 
l iyakat n işan ı na layık görü ldü,  1 930'da 
da Edinburgh Ü n iversitesi'nde rektörlük 
görevine geti ri ldi ve ölümüne dek bu görevi 
sürdürdü .  
Eserlerinde kendi hayat ı ndan ve tan ı d ı ğ ı  
insan lardan izler görülür .  Barrie altı 

yaş ındayken ağabeyini  kaybetmiştir, bu kayıp hem onu hem de annesini 
hayatları boyunca etki leyen bir kedere dönüşmüş ve yas tutan annesini  
avutmakla geçen çocu kluğu,  Barrie'nin yazın  hayatı n ı  da şeki l lendirmiştir. 
Ayr ıca doğduğu yer olan Kirriemuir ,  kend isinin i lk başarı l ı  kitab ı Auld Licht 

ldylls ( 1 888) için de esin kaynağ ı d ı r. Daha son ra i lk  roman ı The Little 

Minister ( 1 89 1 ) ve onun 1 897 tarih l i  tiyatro uyarlamas ıyla büyük beğeni 
kazand ı .  Yazara ası l  şöhretin i  getiren Peter Pan ve Peter Pan Kensington 

Bahçeleri'nde adl ı  kitaplar oldu. Kimi zaman eleştiri de alan bu eserler, 
pek çok alan ı etki lemeye devam etmektedir. Öyle ki psikanal ist Dan Ri ley 
1 983'te büyümeyi reddetme ve çocukça d . , . - Jrumunu "Peter Pan 
sendromu" olarak l iteratüre eklemiştir. �c�zs 
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